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I
A MI AUDITORIO

Mi nombre es Felipe Forsters, y mi edad es ya provecta.
Paso mi existencia en una tranquila aldea situada en el fondo
de una bahía, que seguramente es una de las más vastas que
existen en las costas de la Gran Bretaña.

Por lo mismo que aquel terruño donde nací tiene
pretensiones de puerto de mar, lo he calificado de tranquilo;
y ciertamente nunca semejante adjetivo ha estado más
justamente aplicado. Verdad es que posee un muelle de
granito al cual suelen estar atracados algún par de balandras,
una o dos goletitas y muy de tarde en tarde algún bergantín.

En aquella bahía, no pueden entrar los buques de mayor
porte; pero, en cambio, no falta nunca un gran mimero de
faluchos y lanchones que, o yacen expuestos a los rayos del
sol sobre la arena de la playa, o surcan silenciosamente las
aguas de aquélla.
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Por lo que ya llevo expuesto habrán ustedes podido
conjeturar que la pesca constituye la principal industria de mi
pueblo.

Tal es el lugar donde vi la luz primera, y el que será, si se
cumplen mis votos, el de mi muerte.

No obstante haber nacido allí, mis circunvecinos saben
muy poca cosa acerca de mí. Conéceseme en el pueblo por
capitán Forsters, o simplemente por capitán, quizá por ser el
único que en estos contornos tenga cierto derecho a que se le
llame así.

Y ciertamente que no me corresponde ese calificativo,
pues nunca he pertenecido a la milicia; y en cuanto a mi
jerarquía en la marina, como a lo sumo he llegado a mandar
un buque mercante, sólo tengo derecho, si acaso, al titulo de
patrón ; así, pues, a la galantería de mis paisanos debo pura y
exclusivamente el ascenso, y por él les estoy muy reconocido.

Además, saben que habito en una casita situada en la
misma playa, a quinientos pasos del pueblo, y que vivo solo,
a menos que quiera llamarse compañía, a la sociedad de una
ama setentona. Todos los días pueden verme atravesar el
pueblo con el anteojo de larga vista bajo el brazo,
encaminándome al muelle, desde donde dirijo mi
instrumento a todos los puntos del horizonte; o bien al
regresar a mi casita después de mi paseo solitario de una o
dos horas a lo largo de la playa.

A esto se reduce todo cuanto saben estas buenas gentes
respecto a mis costumbres, a mis inclinaciones y a mi historia.
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Entre estas gentes corre, con visos de certidumbre, el
rumor de que he sido un infatigable viajero; y como además
no ignoran que poseo una abundante biblioteca, y que leo
muchísimo, se les ha metido en la mollera que debo ser un
portento de sabiduría.

Verdad es que he viajado mucho, y no menos cierto
también que empleo en la lectura buena parte de mi ociosa
existencia; pero mis pobres convecinos sufren un lamentable
error cuando de ahí quieren inferir la extensión de mis
conocimientos. Desgraciadamente he carecido de las ventajas
de una sólida educación; y lo poco que hoy sé se lo debo a
mi solo esfuerzo y al sacrificio de los brevísimos ocios que
me ha permitido una vida consagrada al movimiento.

No dejo de comprender cuánto debería extrañar a
ustedes mi aislamiento en el propio lugar donde nací; la
razón es obvia, y fácilmente comprenderán cuán
desconocido debo ser en él y cuán desconocedor yo mismo
de la generación que lo ocupa, cuando les diga que vine a
vivir aquí después de una ausencia de cuarenta años,
emprendida cuando solamente contaba doce.

Salí, pues, del pueblo siendo un rapazuelo, y he vuelto a
él cuando los años habían empezado a encanecer mi cabeza;
es decir, al cabo de un tiempo más que sobrado para que no
se acordaran de mí los que me vieron nacer, los cuales gracias
si conservaban en la memoria el recuerdo de mis padres.

Porque el autor de mis días, que era marino, había
permanecido muy poco tiempo en el lugar; y yo mismo casi
sólo tengo presente acerca de él, la pena que experimenté
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cuando supe su muerte, ocurrida en un naufragio del que
ninguno de la tripulación del buque que mandaba pudo
salvarse.

Mi pobre madre, no pudiendo resistir a la suerte cruel
que le había arrebatado a su esposo idolatrado, no tardó en
seguirle a mejor vida, y su muerte ocurrió con tantos años de
anterioridad a mi regreso, que no es de admirar el olvido en
que tanto ella como mi padre habían caído.

Así, pues, ya comprenderán ustedes con cuánta razón he
manifestado que era forastero en la patria que me vio nacer.

Tampoco tomen ustedes al pie de la letra la palabra
aislamiento que he empleado al referir mi existencia; pues por
muy cierto que sea que he abandonado la mar dispuesto a
terminar en completa paz mis días, no debe inferirse de ello
que mi genio sea huraño y mi humor atrabiliario. Nada de
eso; yo siempre he adorado la niñez, y este afecto parece
haber aumentado con los años, pues ahora mismo amo con
extremo el trato con los niños. Debo, pues, a mis aficiones
infantiles, la amistad con todos los bribonzuelos de la
comarca.

Mato las horas enteras en tan agradable compañía, muy
seriamente ocupado en elevar cometas, o en botar
barquichuelos, porque no se me olvida el placer que tales
juegos me causaban cuando yo era un chico como ellos.

¡Cuán ajenos están estos chicuelos que alegran mi vejez,
y a quienes mis tardíos juegos divierten, que el pobre viejo
marino lleva pasada más de la mitad de su existencia en
medio de terribles aventuras y de peligros inminentes!
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Sin embargo, existen en el pueblo algunas personas,
aunque en corto mimero, que conocen unos cuantos
capítulos de mi vida aventurera; este conocimiento lo deben
a mis propias revelaciones, porque siempre he referido aque-
llos lances de mi historia que juzgo han de interesar a los
extraños.

Pero hace poco encontró un auditorio ante quien poder
ejercer mi humor expansivo, y digno bajo todos conceptos
de escuchar las confidencias de un viejo lobo sensible.

En efecto; no lejos de mi morada, existe una escuela muy
conocida en la comarca, en cuyo frontispicio se lee en
caracteres muy grandes este título: «Establecimiento para la
educación de niños.» Pues bien; mi auditorio lo componen
muchos de estos educandos.

Esos niños, viéndome con tanta asiduidad en la playa
siempre que en sus juegos y carreras se acercaban hasta ella, y
adivinando en lo curtido de mi tez y en el ligero balanceo de
mi tardo paso con quién se las habían, pensaron, funda-
damente que, en mi calidad de marino, tendría un arsenal de
aventuras que poder referir.

A la niñez les agradan esos relatos que acaloran su
fantasía, y mi futuro auditorio buscó con afán mi sociedad.

Poco tardamos en encontrarnos; ellos atraídos por la
curiosidad y yo por mis aficiones; y a su ruego les referí
algunos breves episodios de mi carrera.

Desde entonces acá los habitantes del pueblo han
podido verme en la, playa sentado sobre un montículo de
arena y rodeado de una multitud de chiquillos, que con la
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boca y los ojos desmesuradamente abiertos por la
admiración, siguen con febril ansiedad el hilo de mi discurso.

Confieso con toda ingenuidad que yo mismo participo
de su satisfacción; los marinos viejos, como los veteranos,
nos morimos por referir nuestras hazañas, peligros y
sufrimientos.

Cierto día que me dirigía a la playa más temprano de lo
que solía, me encontré con mis retozones amiguitos, en una
disposición tal que a la legua trascendía a acontecimiento
importantísimo. El grupo era mayor que de ordinario; y el
muchacho de más edad, que era mi favorito, tenía entre los
dedos un papel escrito, que desde luego barrunté que sería
para mí.

En efecto; no bien hube penetrado en el corro que
parecía estar aguardándome, se adelantó mi amiguito y, sin
pronunciar una palabra, me entregó la esquelita. Lleno de
curiosidad por enterarme del contenido de una misiva que se
me entregaba con todas las formalidades propias de un
respetuoso memorial, lo desdoblé en seguida, y vi que
contenía una petición en regla, firmada por todos los
circunstantes: la he conservado cuidadosamente entre mis
papeles, y por eso puedo transcribirla textualmente: dice así:

«Señor capitán: hoy hacemos asueto, y no sabríamos
emplear el tiempo en cosa más agradable que en oírle referir
algún suceso de su vida. Por esto apelamos con todo respeto
a su indulgencia, seguros de que, como otras veces, satisfará
nuestra viva curiosidad estimulada por las aventuras que ya
de usted conocemos. Quisiéramos que la que hoy se digne
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darnos a conocer fuera de un interés palpitante, cosa que no
ha de costarle gran trabajo, a juzgar por los inauditos peligros
que dicen le han sobrevenido en su existencia aventurera.
Dispense, señor capitán, nuestra exigente demanda, y elija
para su narración el que le acomode, bien seguro de que
cualquiera que él sea, ha de agradarnos, y de que hemos de
escucharle con nuestra más profunda atención.

»Si se digna, señor capitán, perdonar nuestro
atrevimiento y acceder a nuestra indicación, le quedarán
eternamente reconocidos, sus afectísimos, etc.»

¿Cómo había de negarme a una petición tan cortés y
respetuosa? Así, pues, no vacilé en acceder a ella, y me
dispuse a contar a mis cariñosos amiguitos el lance de mi
vida que juzgué había de impresionar más hondamente sus
tiernas imaginaciones. Para ello elegí uno muy singular que
me ocurrió, siendo yo mismo un chico como ellos. Era la
historia de mi primera expedición marítima a que di el título
de Viaje entre tinieblas, debido a las circunstancias extrañas en
que la verifiqué.

Tomé, pues, asiento en medio de aquel corro, tan lleno
de silenciosa expectación, vuelta la cara hacia el mar, en cuya
verde superficie reflejábanse los rayos del sol; y sin solicitar
nuevas instancias, tomé la palabra.
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II
LOS CISNES SALVADORES

Desde muy niño he mostrado una vocación decidida,
mejor dicho, una verdadera pasión por el agua: seguro estoy
de que no la hubiera experimentado mayor, si en lugar de
hombre hubiese nacido pato o perro de Terranova.

Mi padre, lo mismo que mi abuelo y bisabuelo, era
marinero; de donde infiero que aquella inclinación en mí tan
viva, estaba, digámoslo así, vinculada en mi familia, de la cual
la había yo heredado. Mas sea ésta o no la causa de mis afi-
ciones náuticas, lo cierto es que amaba al mar tan
apasionadamente como si hubiese sido mi verdadero
elemento. En más de una ocasión he oído contar las
dificultades que costaba el poderme alejar de los bordes de
los estanques y lagunas apenas acertó a poder correr por mi
pie en torno de ellos. Y como recuerdo perfectamente mi
primera, aventura, que tuvo lugar en uno de aquéllos, la
referiré a ustedes como de pasada, para que sirva de prueba
de lo que acabo de dejar sentado.
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Por aquel entonces tendría yo aquella edad y fuerza que
hacen falta para correr entre tropiezos y caídas, sin auxilio de
nadie, pero en la cual ya se ha despertado en nosotros la
afición a lanzar en charcas y corrientes de agua barquitos de
papel. Como sucede en semejante edad, yo era el constructor
de mis propias naves, y las hojas de los libros y los periódicos
me proporcionaban materiales abundantes para construir mis
numerosas flotillas, que renovaba continuamente. Pronto
hube de menospreciar mis barcos de papel, porque a la vuelta
de unos seis meses de constante economía introducida en mi
presupuesto infantil, pude comprarme una preciosísima
balandra con su aparejo y jarcia, que un viejo pescador había
fabricado en los forzados ocios a que el mar reduce a los de
su oficio.

Mi navío tenía, medido por la quilla, unos quince
centímetros de longitud, y unos ocho de anchura; y su tonelaje
no bajaría de doscientos gramos. ¡Valiente barco! dirán
ustedes; pues con todo, a mí me parecía tan famoso, tan arro-
gante y capaz, como si hubiese sido una fragata de tres
puentes.

Entonces el pilón del patio me pareció demasiado
pequeño para mi Leviatán, pues éste fue el nombre con que
bauticé mi pretencioso barquito, y me eché a buscar un
estanque en cuyas aguas pudiera mi diminuta balandra
patentizar la superioridad de su marcha.

Poco tardé en encontrarlo; y aunque sus dimensiones
eran bastante reducidas, mi hiperbólica presunción lo calificó
de lago. Su tersa superficie, diáfana como el puro cristal,
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apenas se agitaba al tenue contacto de una brisa acariciadora;
empero ésta bastó para hinchar las velas desplegadas de mi
barquito, y empujándole hacia la opuesta margen, llegó a ella
antes que yo, bordeando, hubiese logrado alcanzarla.

¡Cuántas veces mi navecilla y yo luchamos en velocidad,
saliendo vencedor o vencido según fuera más o menos fuerte
la brisa!

Conviene que diga a ustedes que aquel hermoso
estanque, junto al que pasé los instantes más agradables de
mi infancia, estaba enclavado en un parque propiedad de un
convecino. Era éste un señor tan amable, que consentía a
todo el mundo la entrada en sus jardines, por los cuales se
podía discurrir cuanto se quisiera sin temor de incomodarle.
Con tal de que respetasen las plantas que cubrían las tapias, y
los arbustos que poblaban los bosquecillos, podían los
hombres jugar a los bolos en las plazoletas, y los niños botar
sus barquitos en el estanque; y eran tales el respeto y la
gratitud que la generosidad del dueño del parque despertaba,
que no recuerdo haber oído lamentar el menor desmán en
sus jardines.

Aun existe ese parque; sus tapias deben serles a ustedes
conocidas; pero el excelente señor que lo poseía ha muerto
hace mucho tiempo, pues ya era viejo en la época a que me
refiero, y cuenta que desde entonces acá han transcurrido
sesenta años.

Si mal no recuerdo, por las aguas del estanque pululaban
alguna media docena de cisnes y otras aves acuáticas de
especie rara. Nosotros los muchachos solíamos divertirnos
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dándoles de comer, en términos de que yo recuerdo perfec-
tamente, que siempre que yo salía de mi casa para
encaminarme al parque, llevaba los bolsillos llenos de
zoquetes de pan, o alguna otra golosina más delicada.

De la generosidad con que tratábamos a aquellas aves
resultó una familiaridad tal, particularmente con los cisnes,
que venían a tomarnos de la mano lo que les llevábamos, sin
que se mostraran temerosas.

Para divertirnos empleábamos una manera muy graciosa
para darles la comida; uno de los lados del estanque se
elevaba a cosa de un metro sobre el nivel del agua; y como
ésta era profunda en aquel sitio, y el estanque no tenía
ningún declive, se hacía casi imposible el trepar. Desde este
lado, pues, atraíamos los cisnes, y aun este cuidado vino a ser
inútil, porque las blanquísimas aves, acostumbradas a vernos
en él, acudían sin esperar nuestro reclamo. Así, pues,
colocábamos en el hueco de una caña partida un pedacito de
pan, y meciendo aquélla por encima de las cabezas de las
aves, procurábamos que no la alcanzaran fácilmente.
Entonces era de ver cómo alargaban su cuello, y los saltos y
aletazos que entre impacientes píos daban, hasta que
nosotros, hartos de reír y loquear, les abandonábamos la
codiciada presa.

Un día llegué al estanque mucho antes que ninguno de
mis habituales camaradas. Como ustedes supondrán, no se
me había olvidado llevar mi inseparable balandra, que, como
de costumbre, boté al agua, yendo a recogerlo adonde la brisa
lo empujaba.



M A Y N E  R E I D

14

Tan sumamente leve era aquel día la brisa, que apenas
bastó a hinchar el velamen de mi barquita; seguro, pues, de
llegar antes que ella a la orilla opuesta, me distraje
correteando alrededor del agua. Al salir de mi casa no me
había olvidado ciertamente de mis predilectos cisnes.
Habíales ido cobrando tal cariño, que hoy, al recordar
aquellos sucesos, estoy por creer que su aspecto llegóme a
sugerir más de una vez inocentes sisas; precisamente la
rebanada de pan que les llevaba aquel día, había sido tomada
de la alacena a escondidas de mi madre, de la que sólo recibía
mendrugos cuando de mis cisnes se trataba.

Mas para mi historia, la procedencia de mis objetos es lo
de menos; el hecho es que aquel día la rebanada era muy
grande, y que al llegar al sitio que he descrito, hice alto para
obsequiar a mis protegidas con el cotidiano banquete.

Mis amiguitas, al verme, corrieron hacia mí agitando las
alas y estirando el cuello, como para llegar antes al borde del
estanque. A los pocos instantes llegaron los cisnes muy cerca
de donde yo estaba, y era cosa de verles con el pico abierto y
levantado, y llena de codicioso deseo la mirada, espiar mis
menores movimientos, para poder alcanzar los pedacitos de
pan que yo suspendía encima de sus cabezas. Ya casi habían
engullido cuanto les llevara, cuando de pronto falseó la tierra
de la orilla en que tenía sentado el pie, y, resbalando, di con
mi cuerpo en el agua, produciendo tanto estrépito como lo
hiciera una piedra; y como ésta, hubiera ido a parar al fondo
del estanque, si el grupo de los cisnes no hubiese estado allí
para recibirme. Imagínense ustedes cual sería el sobresalto de
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los pobres animalitos, viendo el enorme bocado que de
manera tan inopinada se les venía encima.

Yo no sabía nadar; mas el instinto de conservación me
hizo luchar desesperadamente contra el peligro. Extendí las
manos y busqué al azar, como cuantos se ahogan, un apoyo y
tropecé con un cuerpo resistente, del que me así con toda la
desesperación que pueden ustedes figurarse.

Al hundirme en el agua, ésta, penetrándome por los ojos
y oídos, me dejó atontado. Empero, oí el ruido que metían
los cisnes al huir despavoridos, y sólo entonces pude darme
cuenta de haberme apoderado de la pata del mayor y más
vigoroso de todos ellos. Sin duda el terror había acrecentado
su vigor, pues es lo cierto que en su fuga, me fue arrastrando
rápidamente hacia la opuesta orilla. Lo extraordinario del ca-
so es que pudiera mantenerse a, flote a pesar del peso de mi
cuerpo yerto, que tendía a hundirlo; gracias sean dadas a sus
prodigios de natación, y al esfuerzo de sus alas que iba
agitando frenéticamente como para tender el vuelo, de lo
contrario hubiera yo sucumbido. Con todo, es más que
probable que, si el viaje llega a ser más largo, la aventura
hubiera terminado trágicamente; por fortuna duró muy poco;
pero así y todo, ya sentía desvanecimientos y angustias,
aunque sin darme cuenta de la verdadera situación en que me
hallaba.

Aquel singular remolque debió durar muy pocos
minutos; precisamente en el momento en que iba a perder el
poco conocimiento que me quedaba, sentí que mis rodillas
tropezaban con un cuerpo duro; era el escalón que existía en
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el lecho del estanque, en el cual bastóme hacer hincapié para
poder ponerme derecho y sacar la cabeza fuera del agua.

En aquel momento el instinto me aconsejó lo que sin
duda el conocimiento no me hubiera permitido utilizar; solté
la pata del cisne, que echó a volar rápidamente, en medio de
gritos salvajes, y díme por muy dichoso al ver al feliz término
de tan desagradable viaje.

Respecto a mí, apenas me hube enderezado, encontréme
que el agua, sólo me llegaba hasta los sobacos; y previos
algunos estornudos, golpes de tos y pestañeos, me encaminé
trabajosamente hacia la orilla, en la que por fin llegué sano y
salvo.

Tan espantado estaba, que ni siquiera me acordé del
barquito ; y dejando que más feliz que yo continuara sin
naufragar su travesía, eché a correr como alma que lleva el
diablo, y al llegar encaminéme directamente al hogar, al amor
de cuya lumbre me desnudé para secar mis empapadas ropas.
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III
UN NUEVO PELIGRO

No vayan ustedes a creerse que aquel inesperado baño
me sirviera de lección para en lo sucesivo huir de la vecindad
del agua. Nada de esto ; respecto a este punto la experiencia
no me sirvió de gran cosa, si bien es cierto que me hizo
comprender lo ventajoso que es ser un buen nadador; así es
que bajo la impresión del peligro que en el parque había
corrido, me dediqué con ardor a aprender a nadar.

Mi madre, lejos de oponerse, me estimuló a ello; mi
padre, a la sazón ausente, aplaudió mi resolución,
explicándome en su carta el método a que debía sujetarme en
aquella primera iniciación en el rudo oficio del hombre de
mar.

Comprendiendo yo que el triunfo había de enorgullecer
a mis padres, apresuréme a seguir sus consejos. Durante el
estío me daba, diariamente dos zambullidas en el mar; una
antes de entrar y otra al salir del colegio, y en ellas manoteaba
y me hundía y volvía a salir fuera del líquido elemento con el
juvenil ardor de un tiburonzuelo. Algunos camaradas
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mayores que yo me habían prestado los primeros auxilios de
su experiencia en el arte natatorio, y tan bien hice uso de
ellos, que al cabo de dos o tres lecciones empecé a saber
hacer el muerto sin ayuda de nadie. Aún conservo en la
memoria la gran satisfacción que experimenté viendo que
sabía flotar echado de espaldas en el agua.

Y permítanme ustedes, amiguitos míos, que les dé un
consejo; créanme, imiten mi ejemplo, aprendan a nadar; tal
vez les haga falta antes de lo que se imaginen; tal vez mañana,
hoy mismo quizá, lamentarán, a la vista de un compañero
que se ahoga, el no tener estos conocimientos; y, ¿quién les
garantiza de que no sea este mismo el que haya de salvarles a
su vez algún día?

Hoy, en que se viaja con suma frecuencia, hay más
probabilidades de correr el peligro de un naufragio o
cualquier otro siniestro marítimo que en tiempos anteriores;
hoy todo el mundo se embarca alguna vez en la vida; se
cruza el mar, se remonta el curso de los ríos; no hay quien
por distracción, por placer o por sus negocios, no se exponga
un día u otro al peligro de ser tragado por las aguas, y, por
desgracia, gran parte de los viajeros que se entregan a la
merced de tan pérfido elemento, desconoce las más
rudimentarias nociones de la natación; no es de extrañar,
pues, que sea tan considerable el mimero de ahogados,
especialmente en las épocas tempestuosas. Sin embargo, no
vayan ustedes a creer, por lo que les voy diciendo, que en
caso de naufragio no nos es suficiente ser un intrépido
nadador para lograr llegar a tierra por el solo esfuerzo de
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nuestro valor y de nuestros brazos; no incurriré ciertamente
en los peligros de tan arriesgada afirmación; en tales
circunstancias, de nada sirven, por sí solas, las fuerzas
humanas para sobrepujar la inmensidad del peligro; mas el
arte del nadador puede sernos eficaz cuando la proximidad
de una chalupa, de algún cabo lanzado a su encuentro, de
una tabla o de un barril, pueden permitir al náufrago, con la
adquisición de estos frágiles elementos, dar descanso a sus
miembros entumecidos, a esperar, tal vez, al buque que acude
en su auxilio.

Quien no sepa nadar, no debe esperar tan feliz
contingencia; a los desgraciados que se encuentran en este
caso, el abismo los atrae sin remisión a sus insondables
profundidades.

Por lo demás, ustedes saben perfectamente que la mayor
parte de los naufragios no ocurren en alta mar; por lo regular
la tempestad carece de la fuerza necesaria para desguazar un
buque en pleno Océano, siéndole necesario para conseguirlo
que haya descargado todas sus baterías, como dicen los
marineros en su pintoresco lenguaje.

Ordinariamente, los buques se pierden a la vista del
puerto, o en los bajos y escollos de la playa, y ya
comprenderán ustedes cuán útil ha de ser a los infelices
náufragos en tales momentos el poder contar con sus
recursos personales para abordar uno u otra.

Todos los años sucumben a cien metros de la costa
centenares de personas, no salvándose ni los que se dedican a
la navegación fluvial; no es raro ver, en efecto, a uno de estos
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buques encallado en mitad de la corriente de un río y a
muchos de sus tripulantes perecer a pocas brazas de la orilla.

Sé perfectamente que ustedes dirán que todo eso que les
digo es muy viejo; son hechos, en verdad, que ocurren a la
faz del mundo, y por más que su remedio sea en parte
desconocido, nadie se da por aludido, y el desconocimiento
de aquel arte aumenta cada día las víctimas.

Cuando se reflexiona sobre tal abandono por parte del
individuo, le entran a uno tentaciones de admirarse al ver que
los gobiernos, por su parte, tampoco hacen nada para
despertar en la juventud la afición hacia tan útil
conocimiento.

Y ya que esto no se hace, sería muy fácil por lo menos,
obligar a cuantos se embarcan a proveerse de un cinto
salvavidas; esta humanitaria, y poco costosa precaución,
salvaría al cabo del año a millares de personas de lo cual
puedo suministrar a ustedes la prueba.

Los gobiernos sólo se cuidan de hacer pagar un tributo a
todos los viajeros obligándoles a proveerse de un papel de
dudosa utilidad; mas una vez cobrado el dinero de ustedes, la
idea de que viajeros y pasaporte puedan convertirse en pasto
de los peces, les preocupa maldita la cosa.

Mas, piensen o no los gobiernos en procurar los medios
de arrebatar tantas víctimas al rigor de los elementos, esto no
importa, queridos lectores; créanme ustedes, aprendan a
nadar; empiecen hoy mismo, si la estación lo consiente, y no
dejen de cultivar semejante ejercicio más que cuando el frío
les aleje del mar. Y antes que el exceso de ocupaciones, las
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exigencias de la vida, los deberes de una profesión, o los
cuidados que absorben al hombre a su paso por este mundo,
les desvíen inevitablemente del cultivo de un conocimiento
que a un tiempo es un entretenimiento y sabia previsión de
peligros futuros, procuren ser buenos nadadores. Tampoco
hay que desconocer los que en el aprendizaje se provocan y
de continuo amenazan a todo el que penetra en el mar; riesgo
de ahogarse lo correrán entonces antes que les apunte el
bozo, y antes que con el propio auxilio de la natación puedan
ustedes tal vez librarse más tarde de peligros mayores.

Por lo que respecta a mí, muchas veces me he visto
expuesto a ser víctima de mi afición por el mar; aquellas olas,
por las que tanto deliraba, parecían deseosas de engullirme, y
seguramente que hubiera vituperado su pérfida ingratitud, si
no hubiese sabido que, no estando dotadas de raciocinio,
carecen de responsabilidad.

Algunas semanas después de una zambullida en el
estanque y cuando ya llevaba algunos días ejercitándome en
el arte natatorio, estuvo en un tris que ocurriera una
catástrofe, concluyendo para siempre mis inclinaciones
acuáticas.

Esta vez no ocurrió el lance en las límpidas aguas en que
se recreaban los cisnes, porque estaba prohibido penetrar en
él a los chicos y a los grandes; pero tal prohibición en un
pueblo situado junto al mar no podía contrariar aficiones tan
decididas como las mías, y penetré en las azuladas aguas en
pos de aquel arte que era mi primera iniciación en la carrera
de marino.



M A Y N E  R E I D

22

El sitio en donde los vecinos del pueblo solían bañarse
era el peor de cuantos podían haber elegido para ello, y no
porque la playa no fuera encantadora ni fina la arena que el
mar cubría; pero existía bajo la pura transparencia de sus olas
una poderosa corriente muy peligrosa para el que no fuera un
consumado y vigoroso nadador.

Alguno ha sucumbido arrebatado por tan impetuosa
corriente; mas como hacía mucho tiempo que no se había
repetido tal accidente, el peligro quedó relegado a ser pasto
de consejas, sin que se alterara la común indiferencia por él a
la vista de dos o tres nadadores que, arrebatados por la
corriente, debieron su salvación al auxilio que unos buques
les prestaron.

Los ancianos del pueblo, es decir, aquellos cuya opinión
podía adquirir más ascendiente, experimentaban gran
disgusto cuando se hablaba de tales accidentes y se encogían
de hombros cuando tal discusión se provocaba en presencia
suya.

Recuerdo perfectamente que su reserva me llamó la
atención desde el momento en que pude notarla; alguno de
aquellos ancianos, descendiendo al examen a que se les
excitaba, llegaron a negar la existencia de semejante corriente,
mientras otros, más moderados, sólo sostenían que era de
todo punto inofensiva.

Y lo más particular del caso era que no permitían a sus
chicos bañarse en aquel sitio.

Sólo después de mucho tiempo, y a la vuelta de viajes
que me obligaron a estar ausente de mi pueblo más de



E N  L A  S E N T I N A

23

cuarenta años, llegué a adivinar la causa de la extraña reserva
de mis convecinos. Ustedes saben sobradamente que nuestro
pueblo es, entre los del litoral, uno de los preferidos por los
veraneantes y bañistas, y que a esto debe en gran parte su
prosperidad. Fácilmente supondrán ustedes que a poco que
se hubiese divulgado la mala fama que entre algunos
disfrutaba la bahía, los forasteros hubieran huido de aquí, y
su ausencia hubiera agotado el rico filón que en ellos tenía
nuestro pueblo. Por esto los hombres de más peso de la
vecindad suelen querer a uno tanto más, cuanto menos se
ocupe de aquella temible corriente.

Pero, a pesar de las afirmaciones que en contra de su
existencia mantienen tan prudentes ciudadanos, el caso es
que yo llegué a ahogarme en la bahía.

«¡Eso no puede ser!» dirán ustedes seguramente viendo
que aun me puedo contar entre los vivos. Pues a pesar de
esto, la calificación no está fuera de lugar. Había perdido
toda conciencia de mí mismo, y era completamente extraño al
mismo dolor; hubiera podido abrirme en canal y cortarme a
trocitos sin temor de que yo lo sintiera; y desde aquel fatal
momento hubiera dejado de pertenecer a este mundo si un
alma piadosa, un corazón intrépido, el barquero Enrique
Blon no se hubiese cruzado en mi camino en el instante en
que iba a desfallecer.

Bien mirado, nada de extraordinario tiene en sí este
accidente, y si lo refiero es para iniciar a ustedes en el
conocimiento del valiente Blon, cuyos hábitos y costumbres
debían ejercer tan decisiva influencia en mi porvenir.
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Como de ordinario, aquel día habíame encaminado
hacia la playa en que solía bañarme; y sea por descuido o
porque deseara extender el círculo de mis exploraciones
dentro de la bahía, lo cierto es que fui a entregarme en poder
de la corriente, y en el sitio en que su acción era más
peligrosa. Apenas hube entrado en sus aguas se apoderó de
mí con tal violencia que, haciéndome vil juguete de su reflujo
impetuoso, me arrastró mar adentro, y a una distancia tan
considerable, que, quieras que no, me hubiera sido imposible
ganar de nuevo la playa. Estaba convencidísimo del
espantoso peligro en que me hallaba; y sea porque el terror
paralizara mis fuerzas, o más bien porque el aniquilamiento
me imposibilitaba para poder resistir el impetuoso reflujo, o
por ambas causas a la vez, lo cierto es que dejé de luchar y
me hundí como un plomo en el tenebroso abismo.

Confusamente conservo el recuerdo de un ruido que
hirió mis oídos, y que en mi desesperación tomó por un
violento chapotear de remos a poca distancia del sitio en que
me hundí; además creí haber entrevisto por entre las brumas
tupidas de mi cerebro desvanecido, una lancha que se
aproximaba a mí; mas este ensueño se ahogó conmigo en las
entrañas de aquel abismo que irresistiblemente me atraía: en
mis oídos resonaba un sordo zumbido como el eco
prolongado del lejano trueno; perdí súbitamente los sentidos
y mi conocimiento se apagó como la llama vacilante de la
débil bujía al soplo impetuoso del vendaval.

No sé lo que por mí pasó hasta el instante en que
recobré el conocimiento. Al abrir los ojos encontréme
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tendido en la playa y en presencia de un joven que, con el
cuerpo inclinado hacia mí, me sometía a una serie de
manipulaciones, a las que, después de su valor, debía la
existencia. Me dio por todo el cuerpo recias fricciones, me
golpeó el pecho, me sopló en la boca y me introdujo por las
ventanas de la nariz una pluma de ave; en fin, me sujetó a un
sinnúmero de maniobras, que, no obstante mi estado, lle-
garon a admirarme.

Enrique Blon era el que me había salvado. En cuanto me
tuvo fuera de peligro me tomó en brazos y me llevó a mi
casa; mi madre, al verme en tan deplorable situación, estuvo a
pique de volverse loca. Inmediatamente me hicieron tragar
vino, me arroparon bien y me rodearon de una buena
lumbre, me acostaron entre botellas de agua hirviente, y con
estos cuidados, y con las sales y vinagre que me hicieron
aspirar, muy pronto me restablecí completamente.

En efecto: después de veinticuatro horas pasadas en la
cama me levanté, como si nada me hubiera sucedido. Esta
lección, lejos de ponerme en guardia contra la perfidia de mi
elemento favorito, no me aprovechó maldita la cosa, como
verán ustedes a continuación.
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IV
EN EL MAR

El grave peligro a que me expusiera, y que de modo tan
providencial me había salvado, en vez de curarme de mis
inclinaciones náuticas, aumentó, por el contrario, la pasión
que por el mar había sentido.

En cuanto a Enrique Blon, mi salvador, la gratitud que
desde luego despertó en mi corazón no tardó en trocarse en
un profundísimo afecto. No sólo era Enrique un intrépido
muchacho, sino además un amigo tan excelente como
animoso; excuso, pues, decirles que llegué a quererle
sinceramente. Por lo demás, todo en él anunciaba que
correspondía a mi amistad, porque se portaba conmigo como
si en lugar de ser acreedor hubiese contraído una deuda reci-
biendo los testimonios de mi justa gratitud por su bella
acción. ¡Cuánto interés se tomó por hacer de mí un buen
nadador y un hábil remero! Al cabo, sus esfuerzos se vieron
colmados por el más feliz éxito, pues por lo que respecta a lo
segundo, no obstante mis pocos años no tardé en saber
servirme de los remos, y poner en movimiento un bote sin
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ayuda de nadie. Semejante progreso causaba en mí grandí-
simo gozo, y mucho más se acrecentó cuando, honrado con
toda la confianza de mi intrépido maestro, podía ir solo en
busca de su lancha amarrada en cualquiera ensenada de la
bahía para llevársela al sitio que de antemano me designaba.
Cuando pasaba bogando junto a algún buque tranquilamente
anclado cerca de la playa, llegaban a mis oídos algunas
pullitas dirigidas contra mi visible presunción. Uno decía:
«¡Valiente puntal para un par de remos!»; otro exclamaba:
«¡Ahí de a bordo! ¡Vean al mocoso que aun mama, cómo
suda por meterse a guiar un bote!» Y a las cuchufletas seguían
sonoras carcajadas, de las que hacía yo tanto caso como de
las primeras. ¿Debían importarme tales insultos? Yo creía que
no; y, en efecto, hasta tal punto los despreciaba, que en vez
de avergonzarme por ellos, estimulaban mi ardor en términos
de hacerme bogar con tales esfuerzos, que bastaran a
demostrarle que la falta de estatura no era obstáculo para
imprimir una enérgica y segura impulsión a los remos.

E indudablemente conseguí lo que me proponía, porque
a la vuelta de muy poco tiempo, ya nadie, no siendo
forastero, pensó en burlarse de mi audacia precoz; mi
destreza se hizo proverbial en el pueblo, y a pesar de mi poca
edad me trataban con consideración. Al principio solían, en
tono de chunga, y sin ánimos de herir mi amor propio,
llamarme el marinerito; pero ya después me bautizaron con el
apodo de lobezno de mar, que prevaleció sobre todos los
demás.
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Mi familia se reunió en consejo y resolvió meterme en la
marina, y acordando que yo acompañaría a mi padre en su
próxima expedición. Desde mucho antes habíanme vestido
ya de marinero, y, a la verdad, mi traje era irreprochable:
chaquetilla de paño azul, pantalón acampanado de la misma
tela, corbata negra de seda y cuello a la marinera. Creo que era
merecedor al último apodo en gracia del donaire con que lo
vestía. Si he de decirles la verdad, no me disgustaba el oírme
llamar lobezno de mar, tal vez porque Enrique Blon fue
quien así me llamó antes que nadie.

Por entonces los negocios de mi amigo empezaban a ir
viento en popa, como vulgarmente se dice; había comprado
dos barcas, la mayor de las cuales, a que llamaba
pomposamente su falúa, servíale cuando tenía que embarcar
tres o cuatro pasajeros. Hacía muy poco que poseía la
segunda, que, por ser más pequeña, le servía únicamente para
llevar una sola persona. Durante la temporada de baños, en
que tanto menudean los paseos por el mar y las alegres re-
gatas, la falúa estaba en un continuo ir y venir, en tanto que el
modesto bote permanecía amarrado en cualquier sitio seguro
de la bahía. Entonces, con el consentimiento de Enrique,
podía usar el bote con toda libertad, bien para guiarlo solo, o,
si lo prefería, en compañía de cualquier amiguito. No es
necesario que les diga que utilicé ampliamente de semejante
autorización. Apenas salía de la escuela, corría a desamarrar el
bote, y empuñando los remos, empezaba a dar vueltas por el
puerto, que paseaba en todas direcciones. Con frecuencia
ocurría que me acompañara algún camarada entusiasta como



E N  L A  S E N T I N A

29

yo por las cosas de mar, no faltando entre ellos quien se
mostrara envidioso del privilegio que se me había otorgado
de gobernar un bote.

Cierto es que procurábamos no embarcarnos más que
cuando estaba la mar tranquila, pues en honor de la verdad,
los consejos que acerca del particular Enrique me había
dirigido, eran religiosamente escuchados. Así, pues, nuestras
excursiones eran en las aguas de la bahía, y aun puedo añadir
que no nos alejábamos de la costa, temerosos de que algún
vendaval, envolviendo nuestra frágil embarcación, nos
pusiera en grave aprieto.

Pero tanto me acostumbré a aquel continuo ejercicio,
que al cabo llegué a olvidar el temor. Sentíame tan a mis
anchas remando, que avanzando hacia alta mar me alejaba,
sin pensar, a más de una milla de la playa. Un día Enrique se
dio cuenta de esto, y alarmado de mi temeridad, me repitió en
todos los tonos los consejos que mi imprudencia olvidaba.
Escuchéle resuelto a no volver a las andadas, mas quiso mi
mala estrella que poco después llegaran a mis oídos las
siguientes palabras que dirigió Blon a otra persona: «¿Verdad,
Rob, que ese muchacho es muy valiente? Procede de buen
tronco, y a fe que es de la madera que salen los famosos ma-
rinos. Cuando sea más hombre, ya le verás.»

Al oír este juicio, se me antojó que mi audacia había
caído en gracia a mi maestro, y desde entonces ya no volví a
acordarme de sus recomendaciones.
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De esto a la desobediencia no hay más que un paso; y yo
lo salvé como si tal cosa, aunque, como ustedes verán, por
poco me cuesta el pellejo.

Pero antes d e continuar me permitirán ustedes que les
hable de la catástrofe que cambió por completo mi existencia.

Ya les he dicho que el autor de mis días era capitán de
un buque mercante que hacía el comercio de las Antillas. Sus
estancias en casa eran tan poco frecuentes y tan cortas, que
apenas si recuerdo el conjunto de sus facciones: era de
arrogante y hermosa presencia; su rostro, aunque bronceado,
era franco y expresivo...

Debo creer que mi madre sentía hacia mi padre un
profundo cariño, porque desde el día en que supo su fin, se
fue desmejorando rápidamente, hasta que al cabo de algunas
semanas murió muy a su gusto, quizá porque la muerte la
restituía a su idolatrado esposo.

Quedé, pues, huérfano, sin patrimonio y sin hogar, pues
mi padre, imponiéndose todos los trabajos del mundo,
ganaba tan sólo lo indispensable para el sustento de su
familia; y al morir, no obstante sus cuidados y desvelos,
dejónos a mi madre y a mí sin un penique. ¿Qué hubiera
sido de mi madre en tan difícil situación? ¡Cuántas veces,
entre los suspiros que he dedicado a su memoria, di gracias al
Cielo por haberla sacado de este mundo, en el que sólo le
esperaban sufrimientos! Yo sólo podía ser para ella un nuevo
motivo de pesar y una gran traba para su propia subsistencia,
pues incapaz por mi corta edad de bastarme a mí mismo,
menos aun podía pensar en devolver a la que me dio el ser, el
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bienestar y la felicidad que la muerte de mi padre le habían
arrebatado.

En cuanto a mí, solo y sin ningún apoyo, la muerte de
mi padre no podía menos de acarrearme las más graves
consecuencias. Cierto que no me faltó un techo donde
cobijarme; mas, ¡ay! cuán distinto era del plácido, alegre
hogar en que me había criado. Tuve que aceptar la
hospitalidad de un tío, hermano de mi madre, que estaba
muy lejos de poseer los bellos sentimientos que adornaban a
su hermana. Insensible a todos los afectos, brutal y grosero
en sus modales y costumbres, tratábame como al último de
sus criados, cuya suerte y trabajos compartía.

Mi tío, a pesar de que mi edad y el cuidado del porvenir
exigían que se me diera instrucción, jamás pensó siquiera en
mandarme a la escuela, antes al contrario, me buscó pronto
ocupación en su casa de labranza, en apacentar ganados o
cuidar caballos, en correr tras de vacas o cerdos, y en otros
mil quehaceres propios de los agricultores, a cuyo oficio se
dedicaba mi tío. Así me tenía hecho un zarandillo desde el
amanecer hasta algo entrada la noche, sin mas alivio que el
que me procuraba el descanso dominical que mi tío veíase
forzado a observar; no por religioso fervor, sino por no
incurrir en las censuras del pueblo que lo practicaba según lo
manda Dios.

El hermano de mi madre era tan descreído en materias
de religión, que no me mandaba a la iglesia con más
asiduidad que a la escuela, por cuya razón gozaba del
domingo a mi albedrío. Fácilmente comprenderán que ni los
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prados, ni las dulzuras de la vida pastoril eran lo que en tales
días me deleitaba; el mar azul que se extendía a lo lejos atraía
mis miradas, y tenía para mí más seducción que los nidos de
pájaros, las encinas y los barrancos; así, pues, apenas me
hallaba en libertad, volaba hacia aquellas aguas que se
perdían en lontananza, yendo a reunirme primeramente con
mí amigo Blon, con quien me embarcaba en su falúa, o bien
solo en el botecito, cuyos cortos remos parecían hechos
expresamente para mí.

A pesar del cuidado que mi buena madre había tenido
de inculcarme religioso respeto hacia la pureza del domingo
que empaña la menor disipación, el ejemplo que viera en casa
de mi tío no tardó en cambiar mis ideas en este punto
acabando por convencerme de que el domingo es día que
sólo se distingue de los demás, en el número de placeres que
proporciona.

Sin embargo, llegué a pasar un domingo que nada tuvo
de agradable, pues muy al contrario, estoy seguro de no haber
pasado otro día en mi borrascosa existencia, en que haya
tenido la muerte tan cercana.
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V
EL ARRECIFE

Corría el mes de mayo. Érase un hermoso domingo que
jamás podré olvidar. El sol derramaba sus tibios
resplandores, iluminando una atmósfera impregnada del
perfume de las flores, y llena con los armoniosos trinos de
los alegres pajarillos. La tierna alondra, confundía el ahue-
cado tono de su voz con los más sonoros gorjeos del tordo y
el mirlo, en tanto que el cluclillo inquieto repetía una y mil
veces su amoroso reclamo, mientras vagaba afanoso entre las
espesas ramas de los árboles. Para otro muchacho de mi
edad, aquella seductora campiña con sus setos floridos, el
hermoso verdor de sus campos de trigo, sus prados
esmaltados de flores de diversas formas y colores, sus nidos
de pájaros y sus cantos armoniosos, hubiera ofrecido, a no
dudar, un atractivo irresistible; mas para mí, sólo aquella
inconmensurable llanura líquida, en que se reflejaba el azul
del firmamento como al través de un espejo, y cuya superficie
ostentaba el brillante fulgor de un inmenso manto de plata
herido por los rayos del sol, tenía encantos irresistibles; sus
hondas me parecían más hermosas que aquellos surcos
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besados por las hojas de la flor que la suave brisa inclina; su
murmullo, vibraba en mis oídos más melodiosamente que
los cantos del tordo o de la alondra, y su mismo olor
particular me era más grato que el perfume de rosas y
violetas.

Por esto los domingos, cuando al transponer el umbral
de la casa de mi tío, mis ojos se extasiaban en aquellas
plateadas aguas, el corazón se me iba tras de ellas, y mi mayor
anhelo era llegar a su orilla y hender con mi barquita su ri-
zada superficie. En aquel domingo a que me he referido, fue
tan intenso el deseo que experimenté por entregarme a mi
pasión favorita, que sin querer esperar la hora del almuerzo,
tomó a hurtadillas un enorme trozo de pan, y eché a correr
en dirección a la playa.

Sin embargo, tuve el buen acierto y la fuerza de voluntad
necesarios para no salir atropelladamente, sino que, por el
contrario, procuró evitar que nadie me viera, temeroso, por
más de una razón, de encontrar obstáculos al logro de mis
deseos; pues podría haber sucedido que mí tío me llamara o
me ordenara algo, o, lo que hubiese, sido peor, que no me
hubiese permitido salir de la alquería, pues no ignorando la
vehemencia de mis inclinaciones marítimas, habíame
prohibido en cierta ocasión, y de la manera más formal y
positiva, que me embarcara.

Así, pues, debido a mis temores, en vez de tomar por la
avenida para ir a desembocar en la carretera, tomé por un
estrecho sendero que, a costa de algún rodeo, me puso en
seguridad en la playa.
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No me encontró a ningún conocido, y al penetrar en
aquélla, estaba convencidísimo de que nadie, cuya delación
pudiera comprometerme, había observado mi maniobra.

Cuando llegué al pequeño fondeadero de los botes de
Henry, observé que el mayor de ellos había sido alquilado;
quedaba felizmente el menor, que era precisamente el que a
mí me convenía. Tenía, pues, cuanto apetecía, y aquel día,
precisamente, me era de tanta mayor utilidad, pues en el
entusiasmo de mi deseo había concebido el propósito de dar
un largo paseo.

De un brinco salté al botecito, que a juzgar por el agua
depositada en su fondo, debía haber estado muchos días sin
prestar servicio. Por fortuna tropecé con una roñosa sartén
sin mango que Enrique empleaba a guisa de achicador, con el
cual extraje en poquísimo tiempo el agua que juzgué podría
embarazar la excursión que proyectaba. Los remos
guardábalos Blon debajo de un cobertizo adosado a su casita
que distaba de la playa muy pocos pasos; fui en busca de
ellos como ordinariamente hacía, sin consultar ni pedir
permiso a nadie, pues habíalo obtenido de una vez para
todas.

Cuando volví a mi pequeño esquife, coloqué los remos,
me instalé en el banco, y di el primer impulso para alejarme
de la orilla. El botecito, obedeciendo al esfuerzo de los
remos, deslizóse rápidamente por la líquida superficie con la
suave uniformidad que empleara un pez en su carrera.
Nunca, como en aquel momento, había sentido palpitar mi
corazón dentro de mi pecho ; el mar se ostentaba bajo mis
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pies no tan sólo de un purísimo azul, sino también con toda
la tersura de un lago; ni una ola venía a alterar la plateada
superficie de sus aguas, y tal era su diafanidad, que podía
distinguir los vivos coleteos de los peces a la profundidad de
algunas brazas.

Sobre el fondo de nuestra bahía, de una blancura
perfecta, con vivos reflejos plateados, se destacan con toda
claridad los cuerpos más sutiles; así, pues, érame permitido
ver los menudos langostinos, no más grandes que un
doblón, persiguiéndose encarnizadamente, o corriendo por la
arena en persecución de otros animalillos más pequeños que
les sirvieran de alimento. Más allá veíanse enormes
rodaballos, grandes masas de arenques, sargas de azulada piel
con matices cambiantes y congrios gigantescos que parecían
boas, dedicados todos a la caza de su favorita presa.

Es muy raro encontrar una mar tan bella en nuestra
costa; y la calma de aquel día parecía hecha expresamente
para mí, pues teniendo, como antes dije, la intención de dar
un largo paseo, me hubiera, sido imposible encontrar co-
yuntura más favorable.

Seguramente querrán ustedes saber a dónde pensaba
dirigirme, y voy a decirlo: pensaba ir a tres millas de la costa, a
una isla por todo extremo curiosa, y que se divisa perfecta-
mente desde la playa. Digo isla, con notable impropiedad,
pues ni aun el nombre de islote merecía; realmente, era un
simple amontonamiento de rocas, de muy escasa extensión, y
que apenas sobresalía de la superficie, y eso en baja mar, pues
durante el flujo las olas llegaban a ocultar su más enhiesto
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pico, y entonces sólo asomaba fuera del agua algo así como
un jalón, terminado en una especie de bola, o cosa parecida,
pues nunca había acertado a definir la verdadera forma de
aquella masa oblonga. Aquel jalón, estaca o como quiera
llamársele, había sido plantado allí para anunciar la presencia
del escollo a los barcos de cabotaje que frecuentan aquellos
sitios; pues desprovistos los más de ellos de instrumentos
con que situarlo, se hubieran estrellado en su arrecife.

Durante el reflujo, cuando el bajo quedaba al
descubierto, presentaba en su masa general un hermoso
matiz obscuro, pero otras veces parecía cubierto por una
espesa capa de nieve. Nada de extraño tenía para mí tan
singular metamorfosis, pues nacido y criado a tan corta
distancia del arrecife, no ignoraba que aquella espesa nevada
que en ocasiones le envolvía, no era ni más ni menos que la
perspectiva que a las miradas presentaba a millares de aves
marinas que acudían allí a reposar su vuelo, bien fuere para
tomar descanso, o bien para buscar entre las desigualdades de
la roca pececillos y crustáceos que el reflujo depositara allí.

Hacía mucho tiempo que aquel islote que me causaba el
más vivo interés, la distancia que lo separaba de la playa, y su
mismo aislamiento, preocupaban hondamente m¡ espíritu,
aunque más que todo dábale a mis ojos tan singular encanto
la reunión de aquellas aves que, en tan grandes masas solían
posar en él su audacísimo vuelo. Era tal el número de ellas,
que por fuerza aquella peligrosa roca debía de ser su habitual
querencia, siendo siempre la baja mar la señal de su
concentración desde todos los puntos del horizonte.
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Entonces se las veía cruzar con raudo vuelo el espacio
hacia el punto señalado, cernerse encima del varal y posarse
por último sobre la obscura masa roqueña, pero en cantidad
tal, que el fondo negro desaparecía completamente bajo el
claro matiz de sus plumajes.

Ya sabía yo que aquellas aves eran gaviotas, más se me
había antojado que debían ser de una especie diferente; las
había de todos tamaños, y algunas veces se confundían con
ellas algunas de distinto género, tales como colimbos,
golondrinas de mar y otras.

Esto, al menos, era lo que yo imaginaba contemplando
la alada multitud desde la playa, pues a semejante distancia
no era posible determinarlo con exactitud; y seguramente
nadie se hubiera dado cuenta de su presencia en el islote, si
en lugar de ofrecer una masa tan compacta hubiesen volado
aisladamente.

Así, pues, de la presencia de aquellas aves nacía el
grandísimo interés que me inspiraba la roca escueta que les
servía de momentánea parada. Desde muy pequeño he
experimentado hacia la historia natural una gran inclinación,
bien que de ella participan por lo regular la mayor parte de
los niños.

No diré que no existan ciencias más importantes, más
útiles quizá al género humano de lo que lo es el estudio de la
Naturaleza, pero seguramente no hay ninguno que ofrezca,
más atractivos a la juventud y que mejor responda a las
necesidades de su actividad física, y moral.
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Atraíanme, por consiguiente, hacia el islote el amor a las
avecillas y la curiosidad, y para satisfacer uno y otra sentía
verdaderos deseos de visitar la misteriosa roca.

Apenas sentaba el pie en la playa, no podía dirigir la
mirada hacia aquel lado, sin que sintiera renacer en mí el
deseo intenso de abordar el escollo; pues lo tenía tan
presente a mi espíritu, que hubiera podido dibujar de
memoria su perfil, sin faltar un solo detalle. Su cúspide
describía una línea sinuosa que por ambos costados se
inclinaba hacia el mar de tan extraña manera, que parecía
sobre el fondo azul del cielo la vaga silueta del cuerpo de una
ballena flotando a merced de las olas, y de cuyo enorme
espinazo surgiera el temible arpón que le había quitado la
vida.

También, cuando mi vista se posaba en el singular jalón
plantado en su superficie, ardía en deseos de tocarlo, de
averiguar de qué materia estaba formado, de medirlo, en fin,
pues no podía creer, viéndole desde la playa, que fuera otra
cosa más que un simple mástil. Quería ver, además, en qué
consistía el singular remate que lo coronaba, y cómo estaba el
palo clavado en la roca para poder resistir la fuerza del
huracán y el furor de las irresistibles olas.

Alguno, que otra vez, durante la tempestad, la hirviente
espuma de éstas adquiría tan extraordinaria elevación, que no
tan sólo cubría completamente el arrecife, sino también el
varal y su remate mismo, y cuando me esperaba no volverle a
ver en el sitio en que estaba emplazado, apenas apaciguábase
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la tormenta mostrábase orgullosamente en pie sobre la base
granítica de la roca.

Por lo que llevo dicho, comprenderán ustedes cuán
grande sería mi impaciencia, por visitarlo; mas la ocasión de
satisfacer mi curiosidad no se presentaba nunca; distaba tanto
de la playa el islote, que no me atrevía a ir solo, y como,
además, nadie había mostrado deseos de acompañarme, tuve
que ir difiriendo la expedición. Seguro estoy de que Enrique
no se hubiera. resistido a llevarme; mas o no pensó nunca en
ello, o no se percató del interés que despertaba en mí la soli-
taria roca. Y, sin embargo, hubiérale sido muy fácil
contentarme, pues con frecuencia pasaba por sus
inmediaciones, y no es dudoso creer que en algunas la habría
abordado y amarrado tal vez su lancha al jalón, en tanto que
cazaba gaviotas o tendía las redes; pero nunca le acompañé
en tales expediciones, y, por tanto, jamás había podido ver
satisfecha mi ardiente curiosidad. Aparte de que ya por
entonces sólo disponía de los domingos, y en el de que
hablo, Enrique tenía demasiadas cosas en qué pensar para
ocuparse en satisfacer mis deseos.

Así, pues, cansado de esperar una ocasión que nunca se
presentaba, me resolví a no aplazar más tiempo la anhelada
satisfacción de mi capricho, y aquella misma mañana,
mientras me acercaba a la playa, adopté la resolución de di-
rigirme solo al islote. Animado, pues, de tan arriesgado
propósito, solté la amarra que retenía el bote, y empuñando
los remos bogué rápidamente por la límpida superficie de la
bahía.
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VI
LAS GAVIOTAS

Por audaz que fuese intentar la empresa contando con
sólo mis pocas fuerzas y mi poca edad, la cosa no tenía en sí
nada de extraordinario; tratábase de salvar una distancia de
tres millas, de penetrar en aguas profundas y de alejarse de la
orilla lo suficiente para perderla de vista. Nunca me había
arriesgado tanto, pues a lo sumo habíame alejado una milla,
de la bahía, navegando por sitios en que había poco fondo; y
aunque en otras ocasiones había ido más lejos, era en
compañía de Blon, a, cuyo cargo corría el gobierno de la
barquilla:

Cuando esto ocurría, la confianza, que el patrón me
inspiraba alejaba de mí toda inquietud, mas no podía
responder de mi propio valor desde el instante en que me
encontraba solo.

El resultado, pues, dependía exclusivamente de mí, pues
no hallaría con facilidad quien me prestara auxilio o me
guiara con un consejo, en el caso desgraciado de que
necesitara de uno u otro.
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He de confesar, que cuando estaba a una milla de
distancia de la playa, la expedición ya no se me ofreció con
los colores de rosa con que antes la viera, y poco faltó para
que virara en redondo; mas la negra honrilla me contuvo, y
me obligó a hacer un disparate. Presumí que algunos de mis
camaradas, celosos de mis proezas náuticas, me habían visto
embarcarme; y la idea de que hubiesen podido imaginar que
iba a abordar el islote, y que por miedo me volvía antes de
haber logrado mi atrevido propósito, me hizo remar con
nuevo ahínco hacia adelante.

Cuando sólo me faltaban tinos ochocientos metros para
llegar al escollo, suspendí el trabajo, y sin soltar los remos
volví la cara hacia atrás para reconocer el sitio y la verdadera
dirección de un anhelada meta.

Era la hora del reflujo; así es que las rocas sobresalían
perfectamente fuera de la superficie del agua, aunque su color
hubiese desaparecido bajo la multitud de gaviotas que la
cubrían por completo. De pronto sospechó que aquellas aves
eran una considerable bandada de cisnes y patos; pronto salí
de dudas, pues el examen de los que revoloteaban a poca
distancia del arrecife y los desagradables graznidos que herían
mis oídos, las desvaneció completamente, aunque a costa de
mi curiosidad, que quedó más y mas estimulada.

Volví a hacer uso de los remos y a bogar con ardor
multiplicado en dirección al islote, más ansioso que nunca
por reconocer de cerca qué clase de aves eran aquéllas.

Observaba entre ellas una gran agitación, sin poder,
empero, darme cuenta de la causa; y resuelto a acercarme al
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escollo sin despertar su atención o desconfianza, avancé
cautelosamente, procurando que mis remos, al chocar con el
agua, no produjeran ese ruido seco y uniforme que les es
peculiar. Más que un remero parecía un gato acechando al
ratón, que, temeroso de verse descubierto, apenas se atreve a
asentar las patas sobre las losetas del pavimento. Así anduve
unos seiscientos metros más, al cabo de los cuales me detuve
por segunda vez para ver el efecto que mi proximidad había
producido.

Las aves continuaban tranquilamente.
Había oído decir que las gaviotas son muy esquivas,

pero tan duchas en apreciar el alcance de una arma de fuego,
que sólo se alejan cuando comprenden que están a tiro.
Como las maricas y los cuervos, saben diferenciar per-
fectamente un palo de una escopeta, y sería difícil intentar
engañarlas con aquél, si por su forma y dimensiones no se
presta a la mixtificación.

Durante un buen rato estuve contemplando sus idas y
venidas, sus tranquilos revoloteos, sin que aquel singular
espectáculo me cansara; y me hubiera dado por muy
indemnizado con aquel inocente placer del trabajo que me
había costado, aunque desde allí mismo, y sin avanzar más,
me hubiese sido forzoso virar hacia la playa.

Aquella bandada, como poco antes he dicho, se
componía de aves de distintos géneros, y aunque todas eran
gaviotas, era fácil distinguir mezclados entre ellas dos
especies diferentes: unas ostentaban la cabeza negra y las alas
de color gris; y otros poseían un hermoso plumaje blanco
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como la nieve. Lo mismo que en el color se diferenciaban en
el tamaño; pero nada podía aventajarlas, en la nitidez de su
plumaje y en el hermoso brillo coralino de sus rojas patas.

Parecían muy afanosas en buscar su alimento, pues unas
iban dando caza a las diminutas langostas y langostinos que
el mar deposita en su retirada en las quebraduras de las rocas,
otras a los cangrejillos, y otras, por último, ya saciadas; sin
duda, o más vanidosas que las demás, se ocupaban en alisar
su hermoso plumaje, cuya brillantez y limpieza constituye, a
no dudar, su mayor orgullo.

A pesar de la fraternal armonía que aparentan disfrutar
tan lindas aves, entre ellas existen las bajas pasiones y las
miserias que afligen al resto de los seres creados.

En el corto tiempo que pude dedicar a contemplarlas
surgió más de una querella entre ellas. ¿Obrarían los celos
como agente en la disputa, o bien reconocía por causa la
indicación de un disputado derecho sobre una presa? No me
fue posible poder satisfacer esta duda, que yo expongo a
ustedes sin comentario alguno.

Pero lo que más cautivó mi atención fue el espectáculo
de las que pescaban, las cuales, precipitándose desde una
altura de más de cien metros, desaparecían casi sin ruido
alguno entre la espuma de las movibles olas, y reaparecían al
poco rato a la superficie, remontando sin interrupción su
vuelo, pero mostrando en el pico la brillante escama de una
presa.
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Casi estoy por no creer que exista ave alguna cuya
actitud y movimientos sean más interesantes y dignos de ser
vistos como los de la gaviota en acecho de su víctima.

Ni el mismo gavilán es más gracioso en su vuelo. Los
bruscos movimientos del ave marina, su parado
momentánea, pero rápida, cuando desde la altura en que se
cierne divisa su presa; la brillante espuma que en su alrededor
levanta, cuando con la velocidad del rayo se hunde en el seno
de las olas, o de él brota, sacudiendo del armiño de sus
plumas las gotas diamantinas de las aguas a ellas adheridas;
su propia blancura contrastando con el azul diáfano del mar,
todo, todo es en la gaviota digno objeto de contemplación y
agradable recreo.

Desvié por un momento la vista del vuelo de tan lindas
aves, y casi satisfecho por el resultado de mi expedición,
hinqué de nuevo los remos en el mar y bogué en dirección al
arrecife. Poco me faltaba para alcanzar mi mayor deseo; para
ver realizado mi bello sueño infantil de náutica exploración.

Casi en el preciso momento de ir a abordar la roca
tendieron el vuelo las lindas aves; mas no dieron muestras de
temerme, porque se cernían en caprichosos aires a tan poca
distancia de mi cabeza, que con el reino levantado hubiera
podido tocarlas.

Una de ellas, que me pareció la más grande de todas,
había permanecido en el extremo del varal mientras me fui
acercando, por lo que juzgué que hacía las veces de atalaya.
Tal vez no fuera mayor que el resto de sus compañeras; en
este caso el aislamiento con que se ofrecía a mis ojos, daba
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mayor realce a sus formas; pero lo que no cabe duda es que
fue la primera en desplegar las alas, aunque esto no lo hizo
sin antes lanzar un grito especial que podía ser un aviso a sus
compañeras para que la imitaran en la fuga. Atribuí pues, su
actitud, su postura y su maniobra, al oficio de vigía que le
estaría encomendado, o tal vez al de jefe de la bandada.
Aquella táctica, por lo demás, no me admiraba, pues ya la
había visto practicar a las cornejas, en el momento en que se
disponen a entrar a saco en algún campo de habas o patatas.

Con la huída de las aves acometióme súbita tristeza y
hasta temor, lo cual podía explicarse por la repentina
obscuridad de que me vi rodeado. No muy lejos de mí y en
lugar de la hermosa bandada cuya blancura aun me tenía des-
lumbrado, elevábase un peñón informe, tétrico
amontonamiento de rocas abruptas y escuetas, y tan negras
como si hubiesen estado sumergidas en un baño de
alquitrán. Una grande y obscura nube había velado el sol, la
brisa se había levantado, y a su influjo aquel mar de tan
apacible transparencia, habíase tornado de un color
pardusco, merced a la acción muy viva de las olas.

Mas aquel viaje no lo había yo emprendido en balde
para explorar el fantástico escollo; allí le tenía a pocas brazas
de mí, y a pesar de su aspecto tenebroso, por nada de este
mundo me hubiera alejado; bogué, pues, con todas mis
fuerzas hacia él, y al poco rato la quilla de mi bote rozó el
lecho roqueño del temible bajo.

Mi vista descubrió un pequeño ancón, y hacia él conduje
mi barquita; y saltando con agilidad en el islote, me dirigí
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rectamente al mástil que tras tantos años de lejana contempla-
ción por fin iba a ver de cerca y tocar con mis manos.
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VII
EN BUSCA DE UN EQUINO

No tardé en llegar a aquella estaca objeto de mi
curiosidad; lo examiné atentamente, palpando su redondez;
en aquel momento experimenté tan gran satisfacción, que no
parecía sino que acababa de descubrir el polo norte. ¡Qué
inmensa sorpresa experimenté al contemplar de cerca las
verdaderas dimensiones del solitario leño! ¡Qué distinta era
su magnitud real de la que mi fantástica imaginación le
atribuía!

Aquel palo, mirado desde la playa, no parecía mayor que
el mango de una escoba, y la misma protuberancia que tenía
por remate, viéndola en aquel momento tan grande, jurara,
contemplándola desde la playa, que no era mayor que un
melón, y aun había de ser de los mas pequeños. Figúrense,
pues, cuál sería mi admiración en presencia de la realidad que
me convertía el mango de escoba en una sólida estaca más
gruesa que mi muslo, y en un voluminoso cuerpo, tamaño
como dos veces el mío, lo que yo calculaba que no era mayor
que un meloncito. Por lo que respecta a este último, era, ni
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más ni menos, un barril pintado de blanco, cuya capacidad
no bajaría de unos cincuenta litros, y colocado, como ya
tengo dicho, en la extremidad del palo, que lo atravesaba de
alto abajo. En cuanto a su color, no me causó admiración,
pues al verle brillar desde lejos a los rayos del sol, ya había
podido conjeturarlo. No cabía duda de que el palo había
sido pintado de igual color en otro tiempo; mas bañado
continuamente por el agua del mar que durante las mareas se
encrespaba hasta su montera, era un poco difícil encontrar
huellas fehacientes de su presencia.

Tampoco había yo acertado en lo que toca a su
verdadera altura. La que yo le había concedido, antes que lo
examinara tan de cerca, era, poco más o menos, la de un
hombre de mediana estatura; pero en realidad erguíase por
encima de mi cabeza como el mástil de una goleta, no
bajando de ocho metros la que en aquel momento le calculé.

También la extensión del arrecife me causó gran
sorpresa: creí que no pasaría de algunos pies cuadrados y me
resultó ser más de media hectárea. Su superficie estaba
sembrada de pedruscos de diversos tamaños, y a trechos se
veían enormes fragmentos de peñascos empotrados en las
grietas de la roca viva. Todas estas piedras, chicas y grandes,
hallábanse recubiertas de una substancia negruzca y viscosa
que no impedía que en ciertos sitios asomara una escueta
vegetación marina, formada por hierbas de distintas especies.
Algunas de aquellas algas las conocía perfectamente, pues en
más de una ocasión había tropezado en la playa con alguno
de sus ejemplares, de los que arrastra la marea; y más tarde
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tuve ocasión de conocerlas más aún, a causa de haberlas
empleado mi tío para abono de sus campos de patatas.

Una vez satisfecha mi curiosidad en lo tocante a la
naturaleza y dimensiones de la estaca y a las del barril que le
servía de coronamiento pensé en verificar una exploración de
un famoso islote. Mi intención era, no tan sólo reconocer sus
más ocultas grietas, sino también buscar alguna concha, una
curiosidad cualquiera que me sirviera de testimonio y de
recuerdo a la vez de aquella tan atrevida como venturosa
excursión.

Jamás hubiera sospechado que un paseo por el suelo
conmovido de aquel peñasco hubiese podido ofrecer tan
serias dificultades; ya he dicho hace poco, que las piedras que
cubrían la superficie estaban cubiertas de una especie de
musgo marino; pero estaba muy lejos de creer, antes de sentar
en él mi planta, que fuera de naturaleza tan resbaladiza, pues
parecía talmente que habían dado a las rocas una mano abun-
dantísima de jabón; pero sacáronme de mi inocente error una
dolorosa caída que di a los primeros pasos, y los resbalones y
los esfuerzos que me costó el trepar por las primeras peñas.

Yo avanzaba vuelto de espaldas a mi navecilla, y ya
empezaba a experimentar el deseo de volver a ella, cuando
vino a distraerme de esta idea el descubrimiento de una
pequeñísima península que se internaba en el mar, y en cuya
punta creí ver un montón de preciosas conchas que
despertaron toda mi infantil codicia.

Ya había visto yo algunas de aquéllas vacías las unas y
otras habitadas, entre la arena que el mar depositaba en los
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huecos de las rocas; pero pareciéronme tan vulgares todas,
que apenas quise examinarlas. Muchas, en efecto, me eran
conocidas por haberlas encontrado con frecuencia adheridas
a las patatas en la finca de mi tío, gracias al guano de que a
éstas se cubría, y nada tenían, a la verdad, de raras, consistien-
do en su mayoría en mejillones y almejas. Por mi desgracia,
no encontré ostras, pues caso de haberlas, me hubiera
tragado un par de docenas de ellas, que no era flojo mi
apetito después de la fatiga de aquella excursión marítima.

En cambio las langostas y cangrejos abundaban que era
un contento, pero no me hallaba en disposición de
saborearlas como hacían las aves, y, además, no tenía los
avíos necesarios para condimentarlas. Verdad es que en aquel
momento mi apetito aun era tolerable.

Lo que me impulsó a dirigirme hacia la punta roqueña
de que he hablado, era la esperanza de encontrar algún
equino, de cuyo molusco tenía, desde hacía mucho tiempo
verdaderos deseos de poseer un ejemplar, cosa que no había
logrado nunca. De vez en cuando veíase no lejos del pueblo
a alguno de esos equinodermos, pero se substraía tan
rápidamente a las miradas humanas, que llegó a concederse a
su posesión un valor relativamente grande, y a que se los
empleara como un objeto de adorno en las casas del lugar.
Mas como el arrecife era tan poco visitado a causa de estar
tan apartado de la playa, abrigaba la esperanza de tropezar
con alguno de ellos, a cuyo efecto escudriñaba
minuciosamente cuantas grietas y quebrajas de la peña me
salían al paso. Así, pues, seguí avanzando, y cuanto más me
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acercaba al sitio deseado, más claramente se iban ofreciendo
ante mis ojos los objetos brillantes que había vislumbrado y
que desde luego juzgué tendrían algo de precioso. Ni siquiera
me preocupé de ir más de prisa, no obstante la viveza de mi
deseo, porque como estaba segurísimo de que no había de
escapárseme de las manos, siendo el peñón un lugar no
visitado por ningún pescador, no quería perder la ocasión de
reconocer cuanto en mi camino se ponía al alcance de mis
miradas.

Mi trabajo de nada me sirvió, porque no encontré cosa
alguna que pudiera agradarme hasta tanto que hube llegado
al punto objetivo de mi exploración. Mas cuando estuve en
él, ¡qué descubrimiento hice! Encontréme con el más her-
moso esquino que nunca se haya cogido; tenia la redondez
de una manzana y su color era el de un rojo obscuro que
daba envidia de mirar; creo inútil describirle, porque, ¿quién
de entre ustedes habrá que no haya visto un equino? 1

                                                            
1 El equino es un animal radiario. Su forma es globulosa y sus

dimensiones regulares ofreciendo su concha dos, como si dijéramos,
placas o prominencias provistas de agujeros. A diferencia de las ostras
y caracoles, que se hallan desnudos el equino está recubierto de una
membrana viva provista de espinas vibrátiles. De ahí procede que este
molusco se parezca a un erizo, de donde le viene el nombre de castaña
o erizo de mar con que vulgarmente es conocido. El equino está
provisto de cierto número de pies tubulares y retráctiles, que hacen
oficio de ventosas al fijarse en un punto cualquiera, y por lo tanto tiene
la facultad de andar aunque con suma lentitud. Estos moluscos suelen
situarse debajo de las peñas o entre las rocas, como también entre las
plantas marinas que, según parece, les sirven de alimento, y por último
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Sin pérdida de tiempo me incliné para apoderarme de
uno de ellos, y no me cansaba de admirar las ondulosas
líneas y los ricos matices de que estaba adornada la
inestimable concha. Parecióme la más bonita de cuantas
había visto, y mi gozo infantil no tenía límites viéndome
dueño de aquel codiciado objeto destinado a ser un recuerdo
precioso de mi paseo.

Cuando la hube examinado a mi sabor, traté de
escudriñar sus profundidades y miré por entre la abertura el
nido encantador, blanco y pulcrísimo del equino, no
cansándome de contemplar sus hileras de agujeritos que me
causaban una indecible sensación de placer. Tranquilo en
cuanto a la posesión de aquel tesoro por tanto tiempo
deseado, dirigí una mirada a las demás conchas que cubrían
el suelo, y observé que las había de cuatro especies distintas,
todas muy lindas y completamente nuevas para mí. Cogílas a
puñados y llené con ellas mis bolsillos hasta que éstos
amenazaron ceder a tanto peso; tal era el precioso lastre con
que pensaba desembarcar en la playa de nuestro pueblo.

Mas ¡oh espanto! apenas hube dado un paso para
volverme, las conchas que tenía, en las manos cayéronse al
suelo, y a poco más caigo de bruces tras de ellas; ¡oh mi bote!
¡mi bote!

                                                                                                                       
en la playa en cuya arena se entierran. Son muy comunes en Noruega y
en el Mediterráneo.
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VIII
PÉRDIDA DEL BOTE

Seguramente ustedes me preguntarán qué había
sucedido para yo exclamar en la forma que lo hice y si es que
el bote había desaparecido. Yo les contesto que el bote no
había desaparecido, pero se había alejado; lo que equivalía
para mí una grandísima desgracia.

Lo primero que hice al volverme fue dirigir la vista hacia,
el ancón en que había dejado mi esquife, y no lo vi; y al mirar
en dirección al mar, vile flotando a merced de las olas, pero a
una distancia considerable. Realmente, no tenía por qué
admirarme de su pérdida, porque no pude amarrarlo por no
disponer de un cabo, descuido incalificable que a poco más
lo pago con la vida.

Como ustedes comprenderán, mi situación era
angustiosa; ¿cómo había de serme posible apoderarme de mi
bote? y, ¿cómo podría sin él volver a la playa? Pensar en
salvar a nado las tres millas que me separaban de la orilla era
imposible, y era absurdo esperar auxilio si permanecía en el
arrecife. Fuera de esto, desde la costa no podrían verme ni
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menos al bote que vagaba errante por aquellas aguas; ya
entonces sabía por experiencia cuánto con la distancia, dismi-
nuyen los objetos, pues aquel mismo arrecife cuya superficie
creí estaba a flor de agua, resultó a más de un metro de altura
de ella. Así, pues, sólo con ayuda de un anteojo podían des-
cubrirme; pero esto era demasiado improbable para poder
fundar grandes esperanzas en ella.

A medida que iba reflexionando en la difícil situación en
que me encontraba, más desesperada me parecía la suerte a
que me condenaba mi loca temeridad. Mas, ¿qué partido
debía tomar en tan duro trance? Ninguno; continuar en
donde estaba. ¡Si a lo menos pudiera alcanzar mi bote a
nado! Esta idea me cruzó rápida por la imaginación, y sin
detenerme a reflexionar en los inconvenientes y peligros que
encerraba, me desnudé rápidamente, quitándome hasta las
medias para que mis movimientos tuviesen más libertad, y
me lancé al agua resuelto a llevar a cabo aquel desesperado
proyecto.

Empecé a nadar con todos mis bríos en dirección al bote
y cuidando mucho de no desviarme de la línea recta. Mas ¡ay!
de nada me sirvieron mis esfuerzos para llegar a la flotante
barquilla salvadora; cuanto más nadaba más lejana la tenía,
hasta que por último comprendí que me sería imposible
aventajarlo en velocidad y que mis penosas tentativas serían
completamente inútiles. Tuve un momento de desesperación;
si no lograba llegar al bote, no me quedaba más recurso que
volver al escollo o dejarme sepultar en el fondo del abismo.
Por hábil nadador que fuera no podía pensar en ganar la
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playa, mucho más que en atravesar el Atlántico; podía,
ciertamente, recorrer una milla, mas una distancia triple era
superior a mis fuerzas, y además, el viento no empujaba al
bote rectamente hacia la costa, sino en sentido diagonal, y
como yo mismo había adoptado esta desviación, resultaba
que yo distaba de tierra unas diez millas.

En un tris estuve de abandonar mi propósito y bogar de
nuevo hacia el escollo, cuando vi que el botecito viraba de
bordo, y describía una línea oblicua y que se iba acercando a
mí muy poco a poco, gracias a una corriente atmosférica que
soplaba de la parte de tierra.

Así, pues, seguí avanzando con más brío, y al cabo de
algunos minutos tuve la inefable dicha de agarrarme a la
borda del bote, gracias a lo cual pude reponerme y tomar
algún aliento.

En cuanto me repuse algo de la fatiga, traté de
introducirme en la barquilla; por desgracia era yo muy pesado
a despecho de mi corta edad y estatura, y la movible
embarcación, cediendo a mis esfuerzos, zozobró,
precipitándome en el agua, de la que me salvó mi destreza.
Volví rápidamente a la superficie, y agarrándome de nuevo a
mi barquilla intenté subirme a su quilla en la que pensaba
cabalgar, toda vez que no era posible embarcarme; esta
tentativa tampoco me dio resultado. Al suspenderme de uno
de los costados del bote para realizar mi subida, resbalé y
perdí el equilibrio; mas como me había asido a la quilla con
todas mis fuerzas la arrastré en mi caída, volviendo la
barquilla a ponerse a flote contra todo lo que podía
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esperarme. Empero la satisfacción que esto me causó duró
pocos instantes; la barca, al girar, se había llenado de agua, y
aunque a este lastre imprevisto debí el poder penetrar en ella
sin que de nuevo zozobrara, no tardé en observar que con el
que mi cuerpo le añadía, el bote iba hundiéndose
sensiblemente. Si en aquel momento la desesperación no me
hubiese cegado tan por completo hubiera comprendido la
necesidad de echarle inmediatamente fuera del esquife; no lo
hice y permanecí embarcado, y como el agua que contenía me
llegaba a las rodillas, pensé en achicarlo; mas la sartén que pa-
ra tales operaciones servía, según he dicho antes, había
desaparecido en el mar juntamente con los remos.

De momento no se me ocurrió otra cosa mejor que la de
vaciar el bote con las manos, y había emprendido apenas tan
enojosa tarea, cuando me sentí hundir rápidamente hacia el
fondo del mar; afortunadamente tuve tiempo para saltar a
respetable distancia, y nadando con todas mis fuerzas pude
substraerme a la terrible atracción del remolino que el bote
formó al sumergirse.

Dirigí por última vez una mirada al sitio en que había
zozobrado, y presa de terribles angustias y crueles
presentimientos, seguí nadando hacia el escollo, que era mi
único refugio.
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IX
EN EL ESCOLLO

Por fin, después de grandes fatigas e inauditos esfuerzos
por haber tenido que luchar contra la corriente, llegué a
conseguir posar mis plantas sobre las viscosas peñas del
arrecife; entonces pude convencerme de que no había sido la
brisa, sino la marea creciente lo que había impelido mi bote.
El esfuerzo que realicé al pisar el escollo era realmente el
último de que me sentía capaz; dos minutos más de lucha y
todo hubiera terminado para mí. Apenas me encontré fuera
del agua tendíme aniquilado y casi insensible a cuanto me
rodeaba, sobre el húmedo y duro suelo del arrecife; mas
aquella inacción fue breve; no tardé en darme cuenta de los
nuevos peligros que me amenazaban por la subida de la
marea, y me coloqué en pie apenas hube recobrado el
necesario aliento.

¿Por qué dirigí mis tristes miradas, antes que a ningún
lado, al sitio en que había zozobrado mi barquilla? Lo
ignoro; tal vez en aquel momento abrigaba mi corazón la
vaga esperanza de verla surgir del seno de las aguas para
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venir silenciosa en mi busca; mi esperanza, si la abrigué, era
quimérica; sólo vi los remos meciéndose plácidamente sobre
la superficie líquida; pero su auxilio, aun dado que hubiese
podido alcanzarlos, me hubiera sido del todo ineficaz en la
situación en que me hallaba.

Entonces dirigí los ojos hacia la costa, pero apenas
descubría ni aun las mismas casas del pueblo; y para que
nada faltara al horror de mi situación, el cielo se había
cubierto de espesos nubarrones de color plomizo que un
viento huracanado impelía violentamente.

Ni aun disponía del recurso de gritar y pedir socorro. ¿Y
de qué me hubiera servido, si el ruido de mis voces era
sofocado por el rumor de las olas, y no podía ser oído desde
la apartada playa? Comprendí, pues, lo estéril de aquel recur-
so y permanecí silencioso.

Ni la más pequeña embarcación, ni el más ligero bote
surcaba la bahía, y como, además, era domingo, los
pescadores descansaban de sus faenas, y las únicas lanchas
que estaban en movimiento debían hallarse ocupadas en
trasladar viajeros a visitar un célebre faro situado a algunas
millas del pueblo, punto a donde iban de excursión los
aficionados a surcar las tranquilas aguas de la bahía.
Probablemente la falúa de Enrique Blon estaría ocupada en
aquel servicio.

Ni la más ligera vela se descubría en el horizonte; el mar
se hallaba tan sombrío y desierto que podía creerme
abandonado en el fondo de un ataúd.
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Jamás olvidaré el espanto que me produjo tan tétrica
soledad; aun recuerdo que agobiado mi juvenil espíritu bajo
el peso del terror que la vista de aquel piélago inmenso,
sordo a mi dolor y a mis ayes, me produjo, sentí que mis
piernas se doblaban, y cayendo de hinojos vertí un raudal de
amargas lágrimas.

Hasta me pareció que las aves marinas se habían
conjurado contra mí, pues las vi acudir de todos los puntos
del espacio como dispuestas a tomar venganza del sobresalto
que mi presencia en el escollo les había infundido, y batiendo
ruidosamente las alas a poca distancia de mi cabeza, me
ensordecían con su ingrato graznar. Algunas de ellas eran tan
osadas, que hasta venían a rozar con sus plumas mis propias
manos, y si bien se alejaban rápidamente, era para volver en
seguida en medio de una tan infernal algarabía que
aumentaba no poco mi agonía, haciéndome presumir un
ataque encarnizado de su parte; mas no sucedió lo que me
temía, y hoy comprendo que la curiosidad y no el apetito
atraíales sobre mi cabeza.

Era tal mi situación, que era inútil reflexionar; a lo sumo
mi libertad se reducía a estar sentado o en pie, pues, por lo
demás, en una u otra postura fuerza era esperar, si quería salir
del escollo, a que vinieran en mi auxilio. ¿Pero, cuándo? Era
preciso una grandísima casualidad para que a alguien le
pasara por las mientes fijar sus miradas hacia el arrecife; y
como sólo Enrique Blon y otro poseían anteojos de larga
vista, era dificilísimo que se presentara semejante coyuntura.
Para colmo de desgracias, ningún buque solía pasar por
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aquellas inmediaciones, pues cuando entraban o salían del
puerto tomaban el largo huyendo del peligroso arrecife. Así,
pues, si yo tenía escasas probabilidades de ser visto de tierra,
no eran mayores las esperanzas de salvación que podía
prometerme por consecuencia del paso de algún buque.

Hondamente entristecido, fui a sentarme a lo alto de una
roca, esperando con medrosa ansiedad la suerte que me
estaba reservada.

Si he de decir la verdad, no podía concebir la idea de que
pudiera sucumbir por hambre en el islote, pues, confiaba en
que Enrique Blon, al echar de menos su bote, iría en seguida
en mi busca. En este punto mis conjeturas eran, en cuanto
cabe, precisas. Calculaba que Enríque no estaría de regreso en
el pueblo hasta la puesta del sol, y que, por tanto, hasta la
noche no notaría la ausencia de su esquife, y no le costaría
gran trabajo adivinar en poder de quién estaba, pues nadie
más que yo disfrutaba en el lugar el privilegio de usarlo. Así,
pues, inquieto por mi tardanza, Blon acudiría a la alquería de
mi tío, y no encontrándome tampoco allí, y sospechando
probablemente lo que me había sucedido, acudiría presuroso
a socorrerme.

Esta idea acabó por devolver a mi ánimo gran parte de
mi perdida confianza, dando lugar a que los justos terrores
que le habían invadido, fueran substituidos por el pesar y el
remordimiento que debían infundirme los perjuicios que mi
audaz conducta causara a mi amigo y salvador. Con sólo
pensarlo sentía que el rubor de la vergüenza invadía mis
mejillas. ¿Qué disculpa podría dar de mi temeridad a mi
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buen Enrique? ¿Cómo podría levantar los ojos ante él, ni
cómo podría indemnizarle del daño que le había ocasionado?
La cosa valía la pena de ser meditada, aunque no le viera fácil
solución, pues yo no poseía ni un penique, y, por otra parte,
tenía motivos más que sobrados para suponer que mi tío no
había de pagar mis locuras. Sin embargo, no era cosa de dejar
de satisfacer a Blon una indemnización más que justa,
necesaria, y ponía en prensa mi imaginación pensando en la
manera de poder hacérsela efectiva. Acaricié la idea de que si
mi tío me autorizara solamente para trabajar por cuenta de
Enrique, podría tal vez saldar mi deuda, retirando éste de mi
sueldo alguna cantidad por semana hasta tanto que el bote
fuera pagado; sólo me quedaba por reflexionar en qué podría
yo ganar aquel sueldo.

No lo hice, empero; mas en cambio, calculé, con arreglo
a lo que podría valer el bote, el tiempo que necesitaría para
satisfacerlo, partiendo de un descuento más generoso que
practicable. Fuera de estas singulares reflexiones, maldito si
en aquel momento tenía miedo de perder la vida. Seguro
estaba, en verdad, pasar hambre y frío, sentir más o menos
vivamente sobre mis carnes la humedad del mar que a cierta
hora cubre el islote, y esperaba, por último, pasar una noche
en medio de la lobreguez de aquella inmensa y espantosa
soledad, rodeado por el agua y tal vez dentro de ella.

¿Qué profundidad podría tener ésta? ¿Me llegaría a las
rodillas?

Esas eran las únicas dudas que me atormentaban, y para
poder encontrar una contestación a esas preguntas traté de
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inquirir sobre algún indicio seguro la altura ordinaria de las
mareas. Como todo el mundo, sabía yo que el arrecife
desaparecía por completo bajo las olas durante el flujo
periódico de pleamar, de cuyo fenómeno era fácil darse
cuenta sin salir de la playa, porque a aquellas olas se les veía
rodar monótonamente por encima del peñón; pero creía yo, y
conmigo muchos otros, que el mar sólo ocultaba las rocas a
una profundidad de dos o tres centímetros.

En el primer momento no di con nada que pudiera
aclarar mis dudas acerca de este punto; pero cuando mi vista
tropezó con el poste que servía de lejana boya, comprendí
que en él tal vez hallaría la solución de la duda que me em-
bargaba: acerquéme, y reconocí efectivamente en su
superficie una línea circular pintada de blanco, que
evidentemente había de ser el nivel de la marea; juzguen,
pues de mi terror cuando vi que su altura era de dos metros
por encima de las rocas.

Aquel inesperado descubrimiento me consternó, hasta
tal extremo, que, por un momento, creí perder el juicio;
acerquéme más y más al palo, resistiéndome a dar crédito a lo
que veía con mis propios ojos; mas ¡ay! bastante cierta era mi
horrible desventura; la línea blanca era más alta que mi
cabeza, tanto que, para poder llegar a ella, fuéme preciso
ponerme de puntillas y levantar el brazo cuanto me era
posible.

Ante la inminencia del peligro que se avecindaba, un
temblor convulsivo se apoderó de todos mis miembros. La
marea, antes que nadie pudiera venir en mi socorro, cubriría
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el árido promontorio, y arrebatado por las olas, sucumbiría
en los profundos abismos.



E N  L A  S E N T I N A

65

X
EL ESCALAMIENTO

Lo que en aquel momento amenazaba mi existencia, no
era ya un simple peligro, sino la muerte misma, casi cierta,
inevitable. La alegría de verme salvado quedaba desvanecida;
la marea no podía tardar en cubrir completamente el arrecife,
y entonces habría llegado para mí mi última hora. Mi
ausencia no podía ser notada hasta la noche, cuando ya mi
triste fin se habría consumado; la marea no espera.

Presa de profunda desesperación, mis facultades todas se
paralizaban. Incapaz de discurrir, nada veía tampoco de
cuanto me rodeaba; mis ojos, clavados en aquel mar
dispuesto a engullirme, seguían maquinalmente el continuo
avance de sus embravecidas olas.

La conciencia de mi propio ser, el deseo de vivir,
despertábanse en mí por intervalos fugaces, y bajo su
salvador influjo volvía la cabeza y, anhelante, dirigía la vista a
todos los puntos del horizonte, buscando inútilmente la
lejana vela que pudiera anunciarme la proximidad de seres
humanos a quienes apelar en demanda de socorro. Mas nada
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venía a interrumpir la monotonía de las imponentes olas,
como no fuera alguna extraviada gaviota que, admirándose
sin duda de verme en aquel sitio, revoloteaba en torno del
arrecife, como para recordarme la idea del peligro que en él
me esperaba, retardando mi partida.

De repente mis ojos fijáronse nuevamente en el mismo
poste que había sido sirena de mi infantil engaño y anuncio
fatal de mi desventura; y a su vista un rayo de esperanza
iluminó mi corazón.

En efecto, podía encontrar la salvación trepando por el
palo e instalándome en el barril hasta que descendiera la
marea, pues como el mar sólo llegaba a la mitad de su altura,
ningún peligro me amenazaba en lo alto. Todo consistía en
llegar a él, y la cosa me parecía realizable, pues si yo trepaba
con facilidad por los árboles, ¿había de serme imposible
escalar aquella estaca? Estaba convencido de que iba a pasar
una noche toledana, acurrucado en el barril; mas al cabo tenía
la seguridad de que ningún peligro me amenazaba, y
consolábame al pensar que al día siguiente, cuando aun me
contara en el número de los vivos; podría reírme de mi
miedo de la víspera. Reanimado por esta esperanza, me dirigí
hacia el poste resuelto a encaramarme en él, y no porque la
necesidad apremiara, sino porque quería estar seguro de
poder subir a él en el momento en que fuera indispensable.

Entonces me convencí de que la cosa no era tan fácil
como me había creído. La mitad inferior del poste estaba
cubierta de aquella especie de limo que me hiciera resbalar al
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pisar las rocas, haciéndole más escurridizo que cualquiera de
las cucañas que había visto en las fiestas del pueblo.

Sólo a fuerza de mucha, paciencia y destreza pude
vencer aquella dificultad; mas cuando hube rebasado la línea
blanca, la ascensión hasta el barril me fue muy fácil. Apenas
me encontré al alcance de él, y en el momento en que me
felicitaba por haber alcanzado aquella boya singular,
experimenté una nueva y más terrible decepción que las
anteriores, por lo mismo que era menos esperada. Mis brazos
eran demasiado cortos para alcanzar la extremidad de la ba-
rrica, pues gracias si alcanzaba al promedio de su abultada
barriga con la punta de los dedos, y como no tenía ningún
asidero, me era completamente imposible llegar a cabalgar en
él. Además, me era imposible sostenerme en tan violenta
posición, pues mis fuerzas me abandonaban a cada instante;
así es que antes que hubiese resuelto el descenso vime
precipitado muy a mi pesar desde lo alto del mástil a causa de
lo escurridizo que estaba.

En las nuevas tentativas que verifiqué tampoco fui más
afortunado. De nada me sirvió que extendiera piernas y
brazos, que me rompiera las uñas y que hiciera toda clase de
evoluciones para lograr izarme hasta el reborde superior de
aquella especie de púlpito; todo fue inútil, y como no
encontraba sitio en donde agarrarme y carecía asimismo de
hincapié, a lo mejor solía deslizarme hasta la base de la estaca
con una facilidad que maldita la gracia que me hacía.

En aquella ocasión tantas contrariedades no lograron
abatirme, antes bien la inminencia del peligro aguzaba más y
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más mi entendimiento, y multiplicaba mi ardor para pensar y
llevar a cabo todo cuanto redundaba en beneficio de mí
salvación.

Si a lo menos hubiera podido disponer de un cuchillo
habría entallado en el poste los huecos necesarios para
apoyar los pies, mas no traía conmigo ni un mal cortaplumas,
y a menos de servirme de los dientes para aquella faena no
había medio humano de conseguirla. Como ustedes ven, mi
situación seguía, siendo dificilísima.

Estaba pensando en el medio de salir del apuro, cuando
cruzó por mi mente un pensamiento luminoso.

¿No podía hacer un montón de piedras alrededor del
poste y subirme a él? De esta manera, procurando que
sobresaliera de la línea blanca, me hallaría casi con tanta
seguridad como en lo alto del tonel.

En el sitio donde estaba clavada la estaca había algunos
enormes cantos de roca, colocados allí evidentemente para
que contribuyeran al sostén de su base, de modo que sólo
necesitaba ir amontonándolos sobre aquel primer terraplén
para levantar un mojón, cuyo extremo superior me serviría de
refugio.

La idea me entusiasmó, y sin pensarlo más, me dispuse a
practicarla.

No faltaban allí trozos de rocas desprendidos de la peña
que podían servir a mi objeto, y como había abundancia de
ellos, juzgué que me bastarían quince minutos para dar fin a
mi trabajo. Mas apenas hube comenzado, me persuadí de que
la cosa no era tan fácil como me había figurado. En efecto,
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aquellos pedruscos eran tan viscosos, que al pretender
levantarlos se me escurrían de las manos; otros eran
demasiado pesados para mis fuerzas; y otros, en fin, se
hallaban medio enterrados en la arena, en términos de serme
imposible arrancarlos no contando para descalzar su base de
instrumento más eficaz que mis uñas.

A pesar de tantas dificultades no decayó mi ánimo un
momento; antes bien, haciendo un supremo llamamiento a
mi energía toda, que lo supremo del caso estimulaba, me
dispuse a llevar a feliz término mi obra, segura de que llegaría
a realizarla; mas, ¿tendría levantado el edificio antes que el
mar me acometiera? Tales eran la duda y el temor que me
asaltaron.

La marea iba subiendo poco a poco, es verdad, pero
también incesantemente. El mar se hinchaba por momentos,
y ya veía sus olas crecer, lamer la peña, inundarla después y
no detenerse en su crecimiento hasta haberme cubierto
enteramente.

De nada me servía apresurarme; la debilidad y aquel
suelo resbaladizo apenas me permitían tenerme en pie; y a
pesar de tener las manos y las rodillas desolladas, volvía una y
otra vez a la carga, porque en mi lucha desesperada con la
muerte que me acechaba tan de cerca, llegué a olvidar la fatiga
y hasta el dolor que las heridas me producían.

El mojón que construía ya se elevaba a la altura de mi
frente antes que la marea hubiese invadido la superficie del
arrecife, mas eso no era suficiente. Faltábame elevarlo unos
cincuenta centímetros más para que alcanzara el nivel
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señalado en el poste, y, por tanto, continué mi obra con más
ardor. Mas, desgraciadamente, cuanto más avanzaba en ella,
tanto más difícil se me hacía continuarla, porque agotadas
cuantas piedras encontré junto a la base del mástil, tenía que
irlas a buscar más lejos, en lo cual empleaba mucho tiempo,
sin contar con que las fuerzas me abandonaban a cada nuevo
porrazo que recibía en mis caídas. Además, la misma altura
que ya alcanzaba mi pirámide era otra dificultad no menos
poderosa; la colocación de cada nueva piedra exigía algunos
minutos y no poco ingenio, y aún así con frecuencia
resultaba inútil mi trabajo, pues por efecto de la elevación a
que tenía que asentarlas, algunas resbalaban y caían con
peligro de aplastarme los pies.

Al cabo de dos horas de continuo y rudo trabajo
suspendí mi obra, y no porque la hubiese terminado, sino
porque la marea vino a interrumpirla. En efecto, apenas hubo
ésta alcanzado el nivel del arrecife, invadió rápidamente su
superficie.

Sin embargo, no por eso renuncié a aquella última
probabilidad de salvación; y aunque el agua me llegaba hasta
las rodillas, seguí arrancando las piedras que trasladaba a mi
promontorio con todas las dificultades del mundo. Ya la
espuma salada me azotaba el rostro y enormes olas
amenazaban engullirme, cuando aún trabajaba.

Por fin el mar se puso tan revuelto y profundo, que
llegué a perder pie, y mitad a nado, mitad andando,
transporté mi última piedra. Apenas la hube colocado trepé
rápidamente a lo alto del montón, y agarrándome con fuerza
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al poste, al que me había abrazado, contemplé con ojos
espantados aquel revuelto mar que iba subiendo en
devoradores torbellinos.
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XI
MAREA ASCENDENTE

Faltaría a la verdad si tratara de disfrazar el espanto que
se apoderó de mí en tan terrible trance. Si yo hubiese tenido
tiempo de acabar y consolidar mi pirámide, tal vez hubiera
permanecido más tranquilo. Sólo tenía confianza en la
solidez de aquella estaca, a la que viera toda mi vida arrostrar
impávida el furor de las tempestades; pero aquel frágil
montón de piedras en que yo estaba subido, ¿tendría la
necesaria resistencia para aguantar el empuje de las olas? Por
lo que toca a su altura, sólo discrepaba en unos treinta
centímetros de la línea, blanca, lo cual me condenaría a tener
las piernas sumergidas en el agua; pero esto no me causaba
inquietud. Mas, ¿aquella línea de nivel era exacta? Debía
suponerse que indicara la altura de las mareas ordinarias
cuando el mar estuviese en bonanza; y en aquel momento la
brisa soplaba con la necesaria violencia para encrespar las
olas más de cincuenta centímetros de lo acostumbrado.
Entonces las dos terceras partes de mi cuerpo se hallarían
dentro del agua, sin contar con que la espuma de las olas
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saltarían por encima de mi cabeza. Mas si para colmo de des-
dichas la brisa continuaba refrescando, si surgía una
tempestad o tan siquiera una ráfaga de viento cruzaba aquella
atmósfera, ¿qué sería entonces del inconsistente edificio por
mí levantado a costa de tanto trabajo? Mil veces había visto
en tiempo de borrasca, cuando el mar se agita en su
imponente furia, que sus altísimas olas azotaban al arrecife,
irguiéndose algunos metros más alto que la señal indicada.

Si este caso llegaba, ¿qué iba a ser de mí?
Por otra parte, existían en mi favor algunas

probabilidades. Corría el mes de mayo, y el cielo se había
ofrecido diáfano durante aquella mañana. Verdad es que
hasta en los días más hermosos surgen tempestades; y a veces
el tiempo, que desde la costa parece bello, en alta mar es el
tormento de los navegantes; y no lo es menos que para mi
destrucción no hacía falta un huracán, pues una simple y
fresca brisa que picara el mar bastaba para arrebatarme el
débil apoyo en que se fijaban mis pies.

De todos modos, y aun cuando la mar permaneciera
bella, no por eso dejaría de inspirarme serias inquietudes la
solidez de mi pirámide. Había amontonado las piedras al azar
y según se me caían de las manos, y había resultado tan poco
firme el montón, que al trepar sobre él noté cierta oscilación
en la base. ¿Qué iba a ser de mí, pues, si las olas o la corriente
las arrancaban de su sitio?

Esta idea me atormentaba cruelmente, y contribuía no
poco a alimentar mis angustias. Mi única salvación se hallaba
lejos del arrecife; pero en vano mis ojos escudriñaban la
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solitaria bahía buscando, ansiosos, el anuncio feliz de su
llegada. ¡Amarga decepción!; allí, como en todas partes,
reinaba la más espantosa soledad.

Había permanecido estrechando fuertemente entre mis
brazos el fatídico poste, cual si fuera el mejor de mis amigos.
Cierto es que en aquel momento era el único con quien
podía contar; sin él no hubiera podido levantar mi
promontorio roqueño; y aun suponiendo que esto me hu-
biese sido posible, sin la estaca no hubiera podido
sostenerme de pie sobre su plataforma, porque hubiera
carecido de sostén contra los embates de las olas. No me
atrevía a moverme, porque temía que al menor cambio que
intentara en mi posición se derrumbaría aquel frágil edificio
que ya me hubiera sido imposible construir de nuevo. El
agua que rodeaba la base se elevaba a mayor altura, de modo
que todo trabajo se hacía impracticable. Sólo mis ojos tenían
movimiento; dirigíalos incesantemente a todos los puntos del
horizonte, cuyas profundidades trataba de sondear,
buscando en vano quien pudiera responder al angustioso
grito de agonía de un náufrago que veía llegada su última
hora. Entonces mis miradas tropezaban con las embravecidas
olas, olvidadas mientras buscaba la tabla salvadora, las cuales
en su carrera vagabunda y perezosa venían a desmenuzarse
contra las rocas para después volverse a formar y seguir
rodando hasta la solitaria playa. El sordo rumor con que
avanzaban y el imponente bramido en que, al estrellarse
prorrumpían, parecíanme augurio fatal de mi desventura,
severa reconvención de mi loca temeridad. ¿Cómo yo, mísera
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y débil criatura, tuve el atrevimiento de invadir sus íntimos
dominios?

Pronto se hicieron más imponentes los rugidos que
despedía, y vibraban a mis oídos cual si fueran voces
cavernosas brotadas del abismo. Presa de indecible terror me
acometió el vértigo, y por un momento me creí lanzado al
fondo de aquel mar que bajo mis pies bramaba.

Mientras, las olas iban creciendo, creciendo sin cesar;
pronto cubrieron las más elevadas piedras de mi
promontorio, y la fría humedad del agua me invadió los pies;
como seguían subiendo lenta, pero incesantemente, no
tardaron en llegar hasta mis rodillas... ¡Dios mío!; ¿cuándo
cesarán las aguas de crecer?

Aun debían continuar. Ya tenía el agua a mitad del
cuerpo; el mar me cubría las espaldas y su espuma me
azotaba el rostro, penetrándome por la boca, por los ojos y
por los oídos; me sentía medio ahogado, no podía respirar...
¡Oh madre mía!

La marea había llegado a. su mayor altura, y por
momentos amenazaba tragarme; empero la tenacidad que el
instinto vital infunde en trances tan supremos hizo que
estrechara con más fuerza entre mis brazos el poste, y tal vez
hubiera podido mantenerme allí hasta el fin de la marea, sin
la llegada de un incidente que vino a ponerme en más grave
aprieto.

La noche había tendido su negro manto, y como si su
llegada hubiese sido la señal de mi postrer instante, el viento
sopló con más fuerza, las nubes se entrechocaron con
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imponente violencia, la lluvia bajaba del cielo como una
tromba, las olas se encresparon lanzando aterradores
bramidos, y yo estuve a punto de ser su vil juguete.

Mi espanto no tuvo límite cuando me creí impotente
para resistir la arrolladora impetuosidad de aquellas líquidas
montañas.

Una impetuosa ola me hizo perder el punto de apoyo en
que descansaban mis pies; quise recuperarlo para, poder
resistir las sucesivas, y levantándome con auxilio de mis
brazos, busqué con la punta del zapato la plataforma; pero
en aquel momento otra ola más enorme que la primera me
envolvía separando mis piernas del sólido puntal. Flotando,
pero sin desprenderme de la estaca, me sostuve hasta que
hubo pasado la imponente masa líquida, y cuando después,
tanteando otra vez para buscar mi apoyo, lo hube
encontrado, sentílo hundir bajo mis pies con sordo estrépito.
Entonces, faltándome la base de sustentación, quedé a
merced de las olas, cuya fuerza irresistible me arrolló lo
mismo que antes hiciera con el tosco edificio en que hasta
aquel momento me apoyara.
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XII
EL POSTE

En medio de mi gran desventura era una fortuna que
hubiese aprovechado las lecciones de nadar de mi amigo
Blon. En aquel angustioso momento la natación era el único
conocimiento que podía serme de alguna utilidad, pues de
otro modo habría sucumbido inmediatamente. Por de
pronto vime lanzado entre las puntiagudas rocas que cubrían
la superficie del escollo, y semejante inmersión, no siendo un
diestro buzo, pudo haberme costado la vida. Lejos de esto,
subí con toda la rapidez que pude a la superficie del agua
cual lo hiciera un pato, y después irguiéndome con la ola,
miré a mi alrededor para descubrir el poste. Esto último no
era tan fácil como a primera vista podría creerse; el agua que
me azotaba el rostro me tenía cegado, y a semejanza de perro
de Terranova que busca algo en un río, tuve que dar además
dos o tres vueltas antes de poder distinguir nada en medio de
la espesa tiniebla que reinaba por todas partes.

Por último, mis ávidas miradas tropezaron con el mástil
salvador. Sin pensar me había alejado de él más de veinte
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metros; y si hubiese cedido al embate del viento y las olas,
antes de diez minutos hubiéranme arrastrado tan lejos del
arrecife que me hubiera sido imposible regresar a él.

No bien hube divisado mi boya me dirigí recto a ella, y
no porque llevara alguna idea preconcebida de la utilidad qué
podía prestarme, sino guiado del instinto natural que reñía
con la muerte su postrera batalla. Así como todos los que se
ahogan, que en su desesperación se agarran a un cabello,
también yo en aquel trance fatal coloqué toda mi esperanza
en el único objeto que tenía a mi alcance, y que podía
ofrecerme alguna seguridad de salvación. Aunque me
encontraba casi desposeído de la facultad de pensar, poco
antes de llegar al poste asaltóme la idea de que no podría de
ninguna manera sostenerme en él y sentí que se reavivaban
todos mis temores y angustias. Verdad es que podía atravesar
los cinco o seis metros que de la estaca me separaban, mas no
alcanzar el borde del barril, en cuya tentativa ya había
fracasado cuando mis fuerzas no se hallaban tan decaídas
como en aquel momento. Sin embargo, sí hubiese logrado
instalarme encima del tonel, tenía la seguridad de salvarme,
porque siendo bastante ancha su superficie, ofrecíame seguro
abrigo contra los golpes de mar sin contar con que en aquel
elevado sitio podría ser más fácilmente descubierto por las
gentes que estuvieran en la playa. De este modo quizá la
aventura no tendría nada de desastroso. Pero tales conjeturas
eran infundadas, y seguro de ella no abrigué el intento tan
siquiera de repetir mis frustradas tentativas; una sola idea me
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preocupaba, y era el saber cómo lograría agarrarme al palo de
modo que no me escurriese como antes me había sucedido.

Por fin llegué a la deseada meta, después de grandes
esfuerzos e inminentes peligros, porque nadaba contra el
viento, la lluvia y la marea. ¡Con qué alegría estreché entre
mis brazos el solitario poste, aquel antiguo amigo a quien
debía la existencia y junto al cual casi me consideraba fuera
de peligro. Gracias al apoyo que en él encontré, mi cuerpo
flotó por espacio de algunos minutos en la superficie del
agua, y seguramente habría podido mantenerme en esta
posición hasta el descenso de la marea, si el mar no hubiese
estado tan alborotado; pero desgraciadamente seguía
enfurecido; sin embargo, se calmó un momento, y yo
aproveché esta tregua para tomar algún aliento. El vendaval
volvió a recobrar toda su violencia, y las olas, más
embravecidas que antes, convirtiéronme de nuevo en juguete
de ellas; unas veces elevándome hasta el fondo mismo de la
barrica, me hundían luego en el abismo al deslizarse por
debajo de mi cuerpo, o bien me hacían girar rápidamente en
derredor del palo al cogerme de revés, a la manera de esos
juguetes de niños en que un mono sube y baja, y gira
alrededor del palito a que se halla adherido a impulsos de la
mano infantil que lo maneja.

La primera embestida la resistí valientemente; mas no me
hacía ilusiones en cuanto al resultado que iban a tener las
sucesivas, pues la lucha era demasiado desproporcionada
para que no me inspirara las más negras inquietudes.



M A Y N E  R E I D

80

¿Cómo resistir a tan poderosa fuerza y sostenerme en el
poste que era mi único apoyo? ¡Ah! ¡Si hubiera tenido una
cuerda! El cabo que tenía más inmediato, no distaba menos
de mí que el bote de Enrique, o la poltrona de mi tío. Mas en
aquel mismo instante, como inspirado por un genio
benéfico, ocurriéseme la manera de reemplazarlo. Sí, la cosa
era fácil de hacer, la inspiración excelente.

Ustedes preguntarán con impaciencia en qué consistía
esa inspiración, y yo les contesto que tengan un poco de
calma, que voy a complacerlos.

Yo usaba, como todos los muchachos de mi condición,
una blusa de una tela listada, sumamente recia. Cuando mi
madre vivía, esta blusa, constituía mi traje de diario, mas
después sirvióme para los domingos lo propio que para los
días de trabajo. Líbreme Dios de despreciar tan modesta
prenda, a la que, bien puedo decirlo en alta voz, debí la vida.
Más adelante he podido vestir trajes hechos con las mejores
telas de nuestras fábricas, y crean ustedes que ninguno de los
vestidos costosos de que he tenido provisto mi guardarropa
ha merecido de mí el afecto que, a partir de aquel día, concedí
a la blusa listada.

Esta querida prenda tenía, afortunadamente, una espesa
hilera de botones sólidamente cosidos, no como esos
botoncitos de asta, plomo o hueso que se emplean hoy, sino
fuertes botones de hierro y del tamaño de un escudo. Tam-
bién tuve la fortuna de haber conservado la ropa de que ya
recordarán ustedes me aligeré cuando me echó a nado en
busca del bote; mas, a la vuelta, el fresco que corría, me hizo
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solicitar su abrigo, y a la sazón me felicitaba por ello, pues de
otro modo el mar se hubiera llevado mi blusa, y entonces...

Seguramente dirán ustedes: «Pero, ¿a qué pensaba
dedicarla?» «¿Pretendía hacer tiras con ella y fabricar una
especie de cuerda?» Nada de esto amigos míos; semejante
propósito hubiera sido irrealizable, porque aunque hubiese
podido hacer tiras de la blusa, ¿cómo habría logrado unir los
cabos? Sólo tenía una mano libre, pues con la otra me
apoyaba en el poste, y el mar estaba además tan picado, que
tal operación, tan lenta de por sí, habría sido impracticable.
Por lo demás, no era cosa fácil quitarse la blusa que, mojada
como estaba, teníala pegada al cuerpo. No me acordé, pues,
ni por un instante de rasgarla, sino que me limité a
desabrocharla y rodear con ella el poste, abotonándola
después nuevamente.

Afortunadamente, cuando me hicieron la blusa, habían
tenido la salvadora previsión de que yo engordaría; así es que
dentro de ella cogían dos cuerpos como el mío; y aunque tan
exagerada precaución por parte de mi tío habíame disgustado
el primer día que me la puse, llegó una ocasión, como la que
describo, que a tan bienhechora holgura debí mi salvación.

Cuando estuve fajado y adherido al poste, respiré un
momento, el primero después de muchas horas de
desesperada lucha. Así, pues, no era de temer que la marea
me arrastrara.

Si todos los peligros de que estaba rodeado hubiesen
desaparecido por el hecho de poderme sostener amarrado a
la estaca, claro está, que habría llegado el momento de poder



M A Y N E  R E I D

82

cantar victoria; mas ¡ay!, demasiado pronto conocí que aquel
supremo bien a que había aspirado era incompleto. Una ola
enorme que se estrelló contra el arrecife cubrió todo mi
cuerpo; quise encaramarme a mayor altura para evitar las que
en pos de ella venían, pero no pude; las amarras que había
echado eran tan eficaces, que no pude cambiar de
fondeadero, y el resultado de tan repetidas inmersiones era
fácil de prever: bien pronto me sentiría sofocado, y entonces,
soltando el mástil salvador, me escurriría hasta el fondo del
peñasco, en donde hallaría una muerte contra la que con
tanta obstinación había luchado.
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XIII
SUSPENSIÓN

No tardé en recobrar toda mi presencia de ánimo, así es
que pude buscar un nuevo medio para poder sostenerme a
flote. Podía fácilmente desabrocharme la blusa, y trepando a
lo más alto del mástil, volvérmela abotonar como antes; pero
como el grueso del poste no era igual en toda su extensión,
sino que su diámetro disminuía a medida que se elevaba,
preveía que iba a escurrirse hasta volver al punto en que en
aquel momento me encontraba. Si a lo menos hubiese
podido disponer de un cuchillo hubiera hecho una ranura en
el palo y en ella apoyar mi blusa, ya que tampoco había en él
clavo alguno en donde poder sujetarla. Mas ¡ay! no tenía a mi
disposición nada de eso, o por lo menos tal creí, hasta que un
examen más atento del mástil vino a sacarme de mi error. En
efecto; en el sitio en que el fondo del tonel dejaba al
descubierto el mástil, tenía éste un travesaño que, gracias a la
disposición de aquél, dejaba una ranura que podía serme de
gran utilidad. En este hueco, pues, comprendido entre la cara
exterior del fondo de la barrica y el travesaño, pensé que
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podría, por medio de mi blusa, hallar sostén para no
escurrirme al fondo del inundado peñasco. Pero el peligro
era tan inminente, que, sin detenerme a calcular la resistencia
que opondría aquel inesperado colgador, no vacilé en
desatarme y verificar la ascensión.

Pronto llegué a lo alto del poste, y una vez al alcance del
travesaño, hice varios esfuerzos para amarrar en él mi blusa;
pero en todos fracasé; y cuando, desalentado, hube de
renunciar a mi proyecto, me deslicé suavemente a mi sitio
primitivo, en donde los nuevos embates de las olas me
convencieron de mi inevitable y funestísimo fin.

La causa de mi fracaso no es difícil adivinar, y fue el no
haber podido levantar muchísimo más el cuello de mi blusa,
y sobre todo la altura de mi cabeza oprimida bajo el fondo
del tonel, fueron los obstáculos que me impidieron realizar
mi proyecto.

Cuando ya estaba próximo a entregarme nuevamente a la
desesperación asaltóme otra idea, y con tanta insistencia, que
apenas descendido volví a trepar a lo alto con frenética
resolución. Aquella vez subí con la esperanza fundada que
podría serme útil el reborde salvador.

Por suerte mía me acordé de las dos correas de búfalo
que me servían de tirantes: por aquellos tiempos los
fabricantes no habían imaginado las modificaciones que
después han introducido en esta prenda del traje y en otras
en perjuicio de su solidez y duración. Inmediatamente, y
gracias al apoyo que me prestaba el abotonamiento de mi
blusa, me quité las dos correas y las até una a otra
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sólidamente, aunque teniendo mucho cuidado en consumir
la menor porción posible de ellas, pues cada centímetro de su
longitud tenía un valor incalculable en aquellos difíciles
momentos.

Cuando hube formado de los dos tirantes una sola
correa, hice en uno de sus extremos un nudo corredizo que
pasé alrededor del travesaño, y tiré con todas mis fuerzas de
él, mientras que el otro extremo lo até a la blusa lo mejor que
pude, pasándolo por uno de sus ojales. Algunos minutos y
no pocos trabajos empleé para la realización de mi idea, pero
todo lo di por bien empleado cuando vi coronados por el
éxito mis esfuerzos. Entonces quise probar la resistencia de
mi obra, y tan complacido quedé de su resultado, que
soltando completamente el poste, me balanceé ligeramente en
el espacio, sin que se aflojasen en lo más mínimo los tirantes
ni la blusa sobre los cuales gravitaba todo el peso de mi
cuerpo. No sé si en aquella ocasión, dado mi estado, me riera
de lo cómico de mi postura; pero tengo muy presente el
sentimiento de seguridad que reemplazó en mí los
desvanecidos terrores, cuando vi recompensada tan
lisonjeramente mi última tentativa. Ya entonces podía el
viento soplar con toda su violencia y el mar desencadenarse
furiosamente; sus arrebatos me inquietaban poco, porque me
sentía al abrigo de ellos en el sitio elevado que me había
conquistado.

A pesar de todo, mi posición no era nada agradable; mis
fatigadas piernas soltaban de cuando en cuando el poste, y
entonces adquiría cierta actitud  de ahorcado, que no era
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menos peligrosa que incómoda. Cuando ya me creí exento de
inquietud, busqué la manera de colocarme lo más
cómodamente posible. Después de cavilar algún rato,
encontré el modo de realizar mi intento. Al efecto, rasgué mi
pantalón hasta las rodillas, y con los trozos hice una especie
de cojinete alrededor del poste, encima del cual me subí para
que pudiera servirme de nuevo sostén y descanso. En esta
actitud, mitad colgado, mitad sentado, pasé el resto de la
noche.

Al fin empezó la baja marea: tal vez crean ustedes que
me di prisa en descender apenas acertó a descubrir las rocas
del peligroso arrecife; mas se equivocan si tal creen. Las peñas
me inspiraban a escasísima confianza, aparte de que,
abandonando mi refugio, a cada paso hubiera temido tener
que volver a trepar a él. Por lo demás, aquella era la única
manera de que me vieran desde la playa, y como si acertaban
a descubrirme en él se darían cuenta de mis crueles angustias,
tendría la esperanza de que me socorriesen mucho antes que
estando en la superficie del islote.

Mas por suerte mía, el socorro vino a buscarme cuando
menos lo esperaba. La aurora empezaba a colorear con su
suave arrebol los tenues celajes que habían reemplazado la
lóbrega cerrazón de aquella noche tempestuosa, cuando vi
que un bote abandonaba la playa y a toda prisa se dirigía
hacia el escollo. Presumí lo que aquello significaba, y el
corazón me saltó de gozo; y ya no me admiró poco después
reconocer a Blon en su remero, porque antes de verle le había
adivinado.
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Imposible me sería explicarles a ustedes los transportes
de alegría a que se entregó el bueno de Enrique así que me
vio sano y salvo. Reía y lloraba a un tiempo, y en su frenética
alegría dejó de remar para levantar en alto los remos, en tanto
que con gritos y palabras trataba de manifestar la inmensa
satisfacción de que estaba poseído, y de sostener mi ánimo y
mis fuerzas hasta que pudiera llegar a donde yo me
encontraba. Tampoco describiré a ustedes la solicitud y
cuidados que empleó para ayudarme a bajar del poste y
colocarme en su barca. Después, cuando le hube referido mi
aventura y enterádose de la pérdida de mi bote, en vez de dis-
gustarse conmigo como yo me temía, se echó a reír y me dijo
que se alegraba de que el botecito, y no yo, hubiese pagado
las costas del naufragio; en lo sucesivo, jamás ha salido de
sus labios el más leve reproche por una pérdida que casi le
arruinaba.
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XIV
EN MARCHA PARA EL PERÚ

La aventura que acababa de sucederme y que tantas
veces puso en peligro mi vida no me sirvió de escarmiento;
antes bien avivó mi pasión por la vida marítima
comunicándome esa especie de embriaguez que acompaña a
todo peligro. Así, pues, no tardé en entrar en deseos de cru-
zar los mares y de correr a los más lejanos países;
sucediéndome por efecto de esta irresistible inclinación, que
cuantas veces me aproximaba a la bahía, no podía por menos
de dirigir una mirada inquieta a los últimos confines del
horizonte, como tratando de descubrir aquellos ignotos
países que iban desfilando cual panorama por mi acalorada
fantasía.

¡Con qué ojos de envidia contemplaba el gallardo
velamen de los buques hasta verlos desaparecer en
lontananza! ¡Con qué entusiasmo hubiera aceptado los más
rudos trabajos de a bordo a cambio de poder acompañarlos
en su viaje!
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No teniendo en el pueblo padres cariñosos cuyas tiernas
caricias amargaran mi partida, ninguna consideración, ni la
más leve pena venía a contrariar el ímpetu de mis constantes
deseos.

Ningún afecto real podía aquietar la movilidad de mi
espíritu, pues el poco cariño que me profesaba mi viejo,
taciturno y áspero tío no era el más a propósito para
despertar en mi corazón el plácido atractivo del hogar.
Además, me obligaban a trabajar en los campos y en las
faenas propias del labrador, siendo así que me era
instintivamente repulsiva la vida agrícola.

El inmenso disgusto que sentía, viéndome condenado a
ese género de ocupación tan antipático aguijoneaba más y
más mis deseos de dedicarme a la vida del mar. Mi mayor
gusto era en complacerme en recorrer con la imaginación
aquellos maravillosos países que los libros nos describen, y
de los cuales los marinos que volvían a su hogar relataban, si
cabe de un modo más maravilloso, pues me hablaban de
tigres, leones, elefantes, cocodrilos; de monos tan grandes
como hombres, de serpientes largas como cables; y las
aventuras que con tales animales les habían ocurrido,
estimulaban más y más mi deseo de ir a ver con mis propios
ojos tan extraños seres, y el de ir a caza de ellos, ni más ni
menos como decían haber hecho los marineros a quienes
escuchaba con delectación y entusiasmo. El resultado de
todas estas fantásticas descripciones que tantas maravillas
despertaron en mi cerebro, fue que se me hiciese intolerable
la vida monótona de la alquería, que yo creía peculiar a
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nuestro país, desde que juzgando de los demás por tan
extraordinarios relatos deduje que en todos ellos tropezábase
frecuentemente con animales curiosos, con escenas extrañas y
con aventuras extraordinarias que mantenían el espíritu en
continua actividad.

Aun recuerdo exactamente, como si lo hubiese oído
ayer, la narración que contara un joven, que sólo había
visitado la isla de Man, de uno de los más notables episodios
de su permanencia en el país de los negros y de las boas
constrictoras.

Tanta fue la impresión que me causó su relato, que
desde aquel instante ardí en deseos de asistir a aquellas
cacerías que, según decía, había presenciado. No está demás
que diga a ustedes que, por motivos que no vienen al caso, y
aunque estaba muy aventajado en lectura y aritmética, no se
me había dicho una palabra en punto a geografía, estudio
que, por lo demás, solía estar muy descuidado en la escuela
del lugar; por esto ignoraba en qué punto del globo se
hallaba situada la isla de Man, país lleno de misterios que hice
el propósito de visitar en cuanto la suerte me deparara una
coyuntura favorable.

Para mí, semejante empresa tenía mucho de aventurada,
y a pesar de ello, continuamente acariciaba la idea de poderla
realizar un día u otro. Alguna que otra vez, y por rara
excepción, zarpaba de nuestra bahía algún buque con rumbo
a tan famosa isla, y yo no dudaba que tendría la dicha de que
me admitieran a bordo en alguno de ellos.
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Y aun cuando se me ofrecían dificultades, no por eso
pensaba desistir de mi intento, sino que había formado el
plan de simpatizar con los marineros del buque, como un
medio de obtener su intercesión en favor mío, para poder
allanarlas.

Cuando espiaba que se presentara tan ansiada coyuntura,
un incidente inesperado cambió repentinamente todos mis
proyectos, quitándome de la cabeza el buque, la isla de Man,
sus negros y sus boas.

A una distancia de cinco millas escasas de nuestro
pueblecillo existe una populosa ciudad dotada de un
magnífico puerto, en el que fondean buques de gran porte,
los cuales, después de haber recorrido las cinco partes del
mundo, cargan o descargan en él sus numerosas mercancías.

Sucedió, pues, un día, que a mi tío se le ocurrió
enviarme a la ciudad acompañando a uno de los mozos de la
casa que se dirigía al mercado a vender heno, para que
vigilase la carreta mientras el criado practicaba las diligencias
necesarias para la venta. Quiso la casualidad que el Mozo
condujese la carreta hacia uno de los muelles del puerto, y
gracias a esta circunstancia pude contemplar a mis anchas
aquellos gigantescos barcos cuya esbelta arboladura y com-
plicado y elegante aparejo me llenaron de envidioso gozo.

Reparé, sobre todo, en uno que, por hallarse anclado
muy cerca de donde yo me encontraba, pude examinar más
detenidamente y que me llamó la atención de una manera
singular; era el buque de mayor porte de cuantos le rodeaban,
y sus mástiles eran mucho más altos que el de los demás.
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Sin embargo, ni sus enormes dimensiones, ni la esbeltez
y elegancia de su construcción atraían particularmente mis
miradas, sino una sencilla inscripción que en gruesos
caracteres podía leerse en el sitio más visible del aparejo y que
decía así:

EL «INCA» ZARPARÁ MAÑANA PARA EL PERU

Cuando, extasiado, fijé mi vista en el contenido de aquel
cartel, sentí que el corazón me saltaba de un modo inusitado
dentro del pecho como si me hubiese acometido algún
peligro; eran los tumultuosos pensamientos que asaltaron mí
cerebro a la vista de aquel letrero, de cuyas últimas palabras
«mañana para el Perú» no podía apartar los ojos. Y todas
aquellas ideas habían surgido con la velocidad del relámpago
ante una sola reflexión que me hice apenas hube leído aquella
inscripción: ¡Si partieras para el Perú! ¿Y por qué no?

Empero, no era tan fácil la cosa; el mozo de la alquería
era ante mi tío responsable de mi persona, y ya se
comprenderá que no quería soltarme y mucho menos
consentir que me embarcase.

Además, era preciso que el capitán del buque quisiera
admitirme, y yo no era tan simple que no presumiera lo
costosísimo que debía ser el viaje a un país tan lejano, pues
mi edad no me relevaba del pago de pasaje.

No disponiendo yo de dinero, esta dificultad era
verdaderamente insuperable; así es que urgía encontrar algún
expediente que me sacara del apuro.
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No tardé en imaginar uno de cuyo éxito estaba tan
seguro, que se borraron de mi ánimo las dudas que me
habían infundido la presencia del criado y la falta de dinero.

Mi empeño por visitar Perú no era motivo para que yo
no estuviera tan enterado de las cosas y de la situación de este
país como cualquier habitante de la luna; y aun esta
comparación no es exacta, porque al fin y al cabo los
selenitas, o sean los habitantes de la luna, pueden, durante las
noches serenas, en que su planeta muestra su faz a aquella
parte de la tierra, darle algún vistazo, cosa que de todo punto
me hubiera sido imposible. Mi ignorancia respecto a estas
cosas no debe admirar a ustedes, pues ya os he dicho que en
la escuela no me habían enseñado ni una pizca siquiera de
ciencia geográfica.

Con todo, gracias a las noticias que me dieran los
marineros de quienes he hablado, sabía acerca del Perú que
era un país muy cálido, situado a grandísima distancia de
nuestro pueblo, muy rico en minas de oro, y abundante en
serpientes, negros y palmeras, que eran precisamente las tres
cosas que más aguijoneaban mi curiosidad. Era, pues,
indispensable embarcarme al día siguiente para el Perú, y
partir a bordo del Inca.

Pero tal era la situación en que me encontraba, que la
resolución de embarcarme casi estaba descartada; pues,
¿cómo había de arreglármelas para obtener pasaje gratuito y
poderme substraer a la tutela de Juan? Por muy extraño que
les parezca a ustedes, la primera de estas dos dificultades era
la que menos me preocupaba. En más de una ocasión oí
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referir casos de niños escapados de su casa, a quienes los
capitanes de buques tomaban a su servicio en calidad de gru-
metes en tanto tuviesen la edad de poder servir como
marineros; y esto me parecía tan natural, que me figuraba que
llegado el caso bastaría presentarme a sufrir un pequeño
reconocimiento para ser inscrito en el rol de a bordo.

Así, pues, para vencer el único inconveniente que se
oponía a mis proyectos, estuve tentado a ocultarme hasta que
el criado de mi tío hubiese partido; pero reflexionándolo
mejor, abandoné esta idea cuyos resultados hubieran podido
ser contraproducentes. En efecto, por más que Juan cansado
de esperar y de buscarme se volviese a la alquería, sería a
condición de empezar de nuevo sus pesquisas al día
siguiente, en el cual el pregonero se encargaría de anunciar a
todo el pueblo la desaparición de un muchacho de tales y
cuales señas. Pensar que en un pueblo de tan pocos
habitantes el suceso no había de llegar a oídos de la
tripulación del Inca, hubiera probado un candor que ya no
tenía, y la casi seguridad de que tal recurso iba a dar por
resultado mi regreso a la casa de mi tío, en donde me
esperaban una tunda de latigazos y puntapiés, me hacía muy
poca gracia. Respecto a esto las disposiciones de mi tío me
eran demasiado conocidas para serme lícito dudar de su efi-
cacia, lo cual hizo que me contuviese y modificase mis ideas.
Por de pronto, el regreso a la alquería era inevitable.

Resuelto en cuanto a esto, sólo me faltaba concertar los
medios para poder evadirme; pero mis vacilaciones y dudas
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fueron de escasa duración resolviéndome al fin a abandonar
la casa de mi tío al día siguiente por la mañana.

Al volver a la alquería, el criado y yo nos metimos dentro
de la carreta, mas no le revelé nada de mi propósito.
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XV
LA FUGA

Aquella noche empleé para con los de casa igual reserva
que tuve con el mozo de mi tío, procurando no dar a
conocer por mi agitación la extraordinaria resolución que me
agitaba. Así es, que nadie llegó a traslucir mis intenciones,
aunque a cada instante temía que mi distracción y mi torpeza
denunciaran mis preocupaciones.

He de confesar que poco faltó para que me arrepintiera,
desistiendo de mi empeño por fugarme. Más de una vez
viendo aquellos semblantes que acabaron por serme tan
familiares, y pensando que los contemplaba por la última vez,
se me arrasaron los ojos de lágrimas y me sentía oprimido el
corazón; pero mucho más se alimentaban mis decisiones
cuando acudía a mi mente la idea de que me llamarían
ingrato. Entonces maldecí mi funesta inclinación por la vida
del mar y hacía propósito de no fugarme, siendo seguro que
si en la lucha que aquella noche turbó mi espíritu, hubiese
podido intervenir con su consejo alguno de los que allí esta-
ban presentes y me eran simpáticos, mi incertidumbre y mis
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propósitos hubieran desaparecido, al menos por de pronto.
Sin embargo, yo creo que no hubiera tardado mucho en
volver a las andadas, porque mi vocación por la vida del mar
era verdaderamente irresistible, casi diré fatal.

Quizá digan ustedes que no teniendo confianza para
espontanearme con ninguno de los que conmigo vivían en la
alquería, pude haber acudido a Blon, cuya sincera amistad tal
vez me hubiera sido de gran provecho en el estado en que se
hallaba mi ánimo; mas a esto contestaré que mi amigo no
residía en el pueblo, desde seis meses antes de la fecha en que
esto ocurrió; después de vender su falucho contratóse en un
buque mercante. Precisamente por haberse ausentado tenía
yo más deseo de imitarle; así es que durante aquel tiempo la
vista del mar me renovaba de continuo y con creciente
impetuosidad mi afán por los viajes.

Como el desgraciado prisionero que al través de la reja
de su sombrío calabozo contempla la lejana campiña que le
convida a la vida y a la libertad, así yo desde la playa aspiraba
con fruición los efluvios del Océano que la brisa me traía
entre sus alas, y en fantásticos ensueños veíame dentro de un
buque navegando a través de los más remotos mares. Así,
pues, sin Blon, nadie podía desaconsejarme mi tentativa,
porque a ninguno de los de la casa le hubiera hecho
semejante confidencia, sólo una persona merecía mi
confianza, y mil veces estuve a punto de revelarle mi plan;
mas me contuvo la idea de que obtendría su reserva, a condi-
ción de prometerle formalmente desistir para siempre de mis
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designios, y su cumplimiento hubiera sido superior a mis
fuerzas y mis buenos deseos de no faltar a ella.

Cuando todos hubimos cenado nos fuimos a acostar.
Yo no pude conciliar el sueño en toda la noche; los más
extraños pensamientos embargaban mi imaginación; de
modo que bien puedo asegurar que soñé estando desvelado.
En mi fogosa fantasía, veía gigantescos buques cuyos
altísimos mástiles tocaban en las nubes, convertidos en
juguete de las olas; veíame a mí mismo tirando con
extraordinario ardor la cuerda embreada de sus jarcias, y
hasta sentía su roce que me quemaba las manos, y que
imaginaba cubiertas de dolorosas heridas.

Cuando me acosté, mi primera idea había sido la de huir
durante el sueño de los demás. Esto no presentaba ninguna
dificultad, gracias a que la seguridad de que por aquellos
contornos se disfrutaba, la entrada de la casa permanecía
siempre abierta. La puerta principal no tenía, pues, más
protección que el picaporte.

Después de meditar todo esto con la madurez que mis
pocos años permitían, comprendí que semejante proyecto no
resolvía las dificultades que ya me hicieron desistir de mi
primera idea de abandonar a Juan.

En efecto: cuando todos se despertaran y se dieran
cuenta de mi ausencia, acudirían presurosos en mi busca; y
como no sería difícil suponer que me había dirigido a la
ciudad, allí hubieran ido a buscarme; con esto, pues, re-
sultaba inútil mi regreso a casa de mi tío. Por lo demás, tanta
precipitación en abandonar la alquería era completamente
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inútil, porque estando ésta situada a unos ocho kilómetros
escasos del puerto, llegaría tan de madrugada que no podría
presentarme al capitán hasta pasadas algunas horas.

Tomé, pues, la resolución de permanecer en casa hasta la
madrugada, y excuso referir con cuánta impaciencia estuve
esperando el instante deseado. Acudí como los demás días al
desayuno, pero tan lívido estaba, que alguien hubo de hacer
notar mi palidez. Por un momento creí que todo se había
echado a perder, porque llegué a temer que leerían en mi
rostro los secretos designios que encerraba en mi corazón.
Todas las miradas se habían fijado en mí, pero
afortunadamente Juan acudió en mi auxilio lleno de buena
fe, atribuyendo la causa de mi palidez a la fatiga y al excesivo
calor que había sufrido la víspera.

Al abandonar la mesa, un nuevo temor vino a asaltarme:
¿Me encargarían aquel día de otro trabajo que me obligará a
estar en compañía de otro criado? La fortuna vino también
en auxilio mío en esta ocasión, pues no habiendo trabajo
especial alguno que encomendarme, quedé en completa
libertad.

En ocasiones parecidas, que eran desgraciadamente muy
contadas, solía recordar mis eternas aficiones y me dirigía al
estanque del parque en cuya agua hacía flotar mi barquito.
Otros rapaces de mi edad acudían, como yo, llevando los
suyos, así es que algunas veces reuníamos una flotilla cuyas
evoluciones nos divertían en sumo grado. Precisamente el día
a que me refiero era sábado, y por lo tanto la escuela estaba
cerrada y libres como yo los muchachos que a ella
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concurrían. ¿Qué inconveniente había en que me dirigiese al
estanque? Este pretexto era tan oportuno y plausible que
desde luego recurrí a él, con tanto mayor motivo cuanto que
me permitía prolongar mi ausencia legal hasta la puesta del
sol. Salí, pues, de casa de mi tío llevando de manera que todo
el mundo lo viera, mi barquito, y pasando por entre los
mozos que trabajaban en la era, tomé el camino del parque,
en el cual juzgué prudente penetrar para ser visto también
por los muchachos que en él jugaban.

Sentía tal opresión en el ánimo que a impulsos de la
necesidad de expansionarlo estuve en un tris de revelar a mis
camaradas mi proyecto; pero comprendiendo a tiempo la
imprudencia que iba a cometer, y encerrando más y más
cuidadosamente mi secreto bajo el disfraz del disimulo, me
limité a agradecer de todo corazón las muestras de afecto que
de todos recibí por mi presencia, muy rara ya en aquel lugar
desde que vivía en la alquería de mi tío. Sólo permanecí junto
al estanque el tiempo que empleó nuestra flotilla en
recorrerlo de un extremo a otro. Terminado aquel simulacro
de regata, recogí mi barquito que había salido vencedor, me
despedí de mis amiguitos, un tanto perplejos de mi modo de
proceder, y me alejé de aquel sitio en que se habían deslizado
plácidamente las más risueñas horas de mi infancia.

Antes de trasponer la tapia del parque, volvíme para
dirigir una última mirada a mis amiguitos, y con los ojos
preñados de lágrimas me despedí de ellos por la vez postrera.
Luego me deslicé a lo largo del muro para evitar encuentros
importunos y peligrosos, y cuando llegué al pie de la carretera



E N  L A  S E N T I N A

101

que conducía a la ciudad, en vez de caminar por ella, la crucé,
y a campo traviesa fui a parar a un bosque cuyos ocultos
senderos conocía, y por el interior del cual podía llegar a la
ciudad.

Otra de las cosas que me inquietaban, era la ignorancia
en que estaba de la hora en que el Inca zarparía; y así como
antes aplacó la huida por temor de anticiparme y dar lugar a
que me dieran alcance, a la sazón me asaltaba el temor de que
el buque ya se hubiese hecho a la vela. No duden ustedes de
que esta decepción habría sido muchísimo más cruel que el
mismo castigo a que con mi tentativa me exponía.

Ni remotamente pasó por mi imaginación que mis
servicios podían ser desdeñados, y seguro de esto, acabé por
olvidar mi poca edad y mi corta talla, aumentando, por el
contrario, una y otra en mi propia estima, a medida de la
grandeza de mis designios; de este modo llegué fácilmente a
persuadirme de que era todo un hombre.

Atravesé el bosque sin tropezar con ninguna persona
que pudiera llevar la noticia de mis pasos descarriados; al
llegar al otro lado tuve que penetrar en un campo raso; mas
como me hallaba a bastante distancia del lugar, y un tanto
separado de la carretera, pude seguir avanzando sin
contratiempo.

No tardé mucho en descubrir las veletas de los
campanarios de la ciudad que me sirvieron de objetivo para
orientar mis pasos; y salvando zanjas y vallados, cruzando
senderos y escalando tapias, llegué a los arrabales de aquélla,
escurríme por sus callejas, yendo a parar a una ancha avenida
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desde la cual se veía el puerto. Cuando mis ojos tropezaron
con el arrogante palo mayor cuya punta sobresalía en aquel
bosque de mástiles, y reconocí en su tope el airoso gallardete
que ondulaba a merced de la brisa, sentí en mi corazón una
violenta sacudida. Sin darme cuenta de lo que hacía, y sin
mirar a los lados, eché a correr hacía el muelle, me lancé
sobre la plancha, franqueé la borda, y me planté, medio
asfixiado por la carrera y la emoción, sobre la cubierta del
Inca.
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XVI
EL «INCA» Y SU TRIPULACIÓN

Un grupo de marineros que se ocupaban en bajar a la
sentina grandes bultos de mercancías amontonados sobre
cubierta, contuvo mi carrera cuando llegué al pie de la
escotilla. Aquellos hombres trabajaban en mangas de camisa,
y tantos éstas como sus holgados pantalones de tela se
hallaban ennegrecidos por el alquitrán. Entre este grupo
hallábase un individuo que vestía chaqueta y pantalón de
paño azul, y que yo tomé por el mismo capitán; pues no de
otro modo ni más ricamente vestido concebía yo que pudiera
ir el jefe de tan hermoso barco.

Aquel individuo dirigía las maniobras de los 
marineros y dábales órdenes; mas por lo que pude observar,
no siempre eran obedecidas por parte de los trabajadores. De
ahí se originaban frecuentes altercados acerca de lo que
convenía hacer, que casi siempre terminaban haciendo cada
cual lo que le daba la gana.

Esto probará a ustedes que a bordo del Inca, la disciplina
dejaba mucho que desear, hecho harto frecuentes en los
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buques mercantes para que deba admirar a ustedes. Cuando
yo llegué, los gritos de los unos, las palabras de los otros, el
chirrido de las poleas, el arrastre de cajas y barriles, o el
violento choque de los bultos al ser depositados en el
puente, producían un ruido tan ensordecedor, que creo no
os asombrará si les digo que casi estuvieron a punto de
hacerme perder los sentidos, en términos de que me pasé
algunos minutos sin darme cuenta exacta de lo que pasaba en
torno mío.

Cuando los marineros hubieron estevado en la sentina al
enorme tonel que les viera hacer bajar por la escotilla, uno de
ellos reparó en mí, y mirándome descaradamente, me dijo
con acento zumbón:

-¡Hola, buen mozo! ¿Qué buscas aquí? ¿Quieres
embarcarte?

-¡Hombre! - dijo otro-; trátale con más respeto; ¿no ves
que es capitán, y que se trae su fragatón?

Hacía alusión al barquito que traía debajo del brazo.
-¡Ah, el del barquito! ¿Qué rumbo tomas? -gritó un

tercero que estaba encaramado a una verga.
Al oír esto, todos soltaron la carcajada, y por un instante

fui el blanco de las chanzonetas y miradas burlonas de los
marineros.

Aquella acogida tan poco benévola me dejó
desconcertado; y con dificultad hubiera sabido salir del
atolladero, y explicar mi presencia en el barco, sin la oportuna
intervención del hombre de la chaquetilla que con cara de
pocos amigos me preguntó qué deseaba,.
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Cuando le contesté que deseaba ver al capitán, pareció
mostrarse un poco sorprendido.

-¿Al capitán? ¿y para qué quieres verle? Soy el segundo
de a bordo, de modo que si te es igual, puedes hablar sin
rodeos.

Yo vacilé en manifestarle mis deseos; mas considerando
que podía ser lo mismo toda vez que allí representaba al
superior, me determiné a contestarle, y con voz medio
sofocada por la turbación, le dije :

-Quiero ser marinero.
Entonces la burla fue general, porque a las risotadas de

los marineros unió sus ruidosas carcajadas el que se titulaba
segundo de a bordo.

-¿Has oído, Bill? -gritó uno de los primeros a otro que
estaba algo distante-. ¿Sabes lo que quiere este rapazuelo que
ni para servir de bastón tiene estatura? Pues nada menos que
ser marinero. ¡Habráse visto mocoso!

-¿Sabe su madre en dónde tiene el chico? -respondió
Bill.

-¡Seguro estoy que su padre tampoco lo sabe! El chico se
conoce que quiere plantarlos, ¿no es verdad, muchacho?

-Mira, sigue mi consejo -me dijo el segundo-, vuélvete a
casa, y dile de mi parte a tu mamá que con el cordón de su
corsé te amarre a las patas de una silla, y te tenga así en segu-
ridad cinco o seis años. Después vente por acá de nuevo y
hablaremos.
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Aquellas palabras provocaron entre aquellos hombres
una nueva carcajada. Más confuso y humillado aún que
antes, balbuceé :

-No tengo casa, ni madre tampoco.
El acento con que pronuncié estas palabras debieron de

hacer impresión a aquellos hombres rudos y groseros, porque
no obstante mi aturdimiento creí oír a mi alrededor ciertas
frases de simpatía.

Por lo visto, el hombre de la chaquetilla azul no debía
enternecerse tan fácilmente, porque sin deponer su tono
guasón, me replicó :

-Entonces, mocoso, dirígete a tu padre y pídele que te
arrime unos cuantos palos.

-¡Ni padre!... mi padre murió - contesté bajando la
cabeza.

-¡Pobre muchacho! -exclamó un marinero con voz
compasiva-. ¡Es huérfano!...

-Pues si no tienes padre ni madre -prosiguió el segundo,
que debía tener el corazón como una roca-, vete con todos
los diablos a tu abuela, a tu tía o tío, que esto me importa un
comino; pero lárgate pronto de aquí si no quieres que te
mande izar al extremo de un cable para que te  sacudan el
polvo con unos cuantos latigazos. ¿Has oído?

Ante tan brutales palabras con más tristeza que miedo,
me alejé de aquel hombre cruel sin proferir una queja. Había
llegado a la borda y puesto el pie en la plancha, cuando me
fijé en un individuo que por el extremo opuesto subía con
aire resuelto a buque. Aunque vestía de paisano, en sus
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maneras había un no sé qué que trascendía a marino; su tez
curtida por el sol y el viento, su mirada franca y audaz y su
andar especial eran indicios inequívocos de la profesión que
le suponía. Ocurrióseme, además, que aquél podía ser el
capitán del Inca.

Pronto salí de dudas; aquel individuo franqueó la borda
y plantó el pie en el puente con tal aplomo, que, aun sin
haberle oído dar algunas órdenes rápidas e imperativas a los
que más cerca tenía, hubiérase creído que él era el amo dentro
del buque.

Entonces creí que aún me quedaba el recurso de
dirigirme a él; y resuelto a hacer esta última tentativa, seguí
sus pasos hacia el castillo de popa.

Algunos marineros me persiguieron con sus indirectas,
pero firme yo en mi resolución no hacía caso de ellas, y aun
pude dar alcance al capitán en el momento en que iba a
entrar en su camarote.

Sin saber lo que me hacia le tiré del faldón de la levita, y
cuando al volverse entre admirado y colérico me preguntó
qué se me ofrecía, no acerté de momento a contestar.

Por fin, revistiéndome de valor, en dos palabras le
expliqué mi pretensión. Esperando estaba lleno de emoción
la respuesta, cuando, echándose a reír, llamó a un marinero, y
con un tono que no tenía nada de rencoroso, exclamó :

-Waters, toma este niño en brazos y bájalo al muelle.
Dicho esto, volvióme la espalda, bajó la escalera y

desapareció a mi vista.
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En medio de la consternación en que me sumergió
aquella nueva decepción, sentí que unos brazos vigorosos me
levantaban en alto, me conducían a lo largo del puente y de la
palanca, y me depositaban suavemente sobre las baldosas del
muelle.

Hecho esto, el marinero me dijo:
-Oye, pequeño, lo que va a decirte Jack Waters: guárdate

del charco todo el tiempo que puedas; correrías peligro de ser
tragado por los tiburones, que de ti tendrían tan sólo para un
bocado.

Se detuvo caviloso; y de repente exclamó con acento de
ruda dulzura:

-¿De modo, que eres huérfano?
-Sí -contesté-, de padre y madre.
-¡Pobrecillo! ; yo también, como tú, me quedé huérfano.

Mas esto no importa; pareces ser un buen muchacho y tu
afición por el mar bien merece alguna consideración. Ten la
seguridad de que si yo fuera capitán te llevaría conmigo, mas
no lo soy y nada puedo hacer por ti; pero algún día me veras
volver cuando ya estés más, crecido y entonces ya será otra
cosa. Mientras esto llegue, toma este recuerdo mío que podrá
servirte para darte a conocer a mi regreso, y ¿quién sabe?, tal
vez entonces pueda serte de más utilidad que hoy. Ahora,
hijo mío, queda con Dios, y créeme, vuelve a tu casa, como
un buen muchacho y no salgas de ella hasta que pasen
algunos años.
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Y al mismo tiempo que hablaba, el compasivo Jack
Waters me puso en la mano un cuchillo; después se separó
de mí para volverse al buque.

Conmovido y admirado por tan inesperada bondad, no
supe darle las gracias; pero con el alma en los ojos, e inmóvil
sobre las piedras del muelle, no separé mi vista del buen
marinero hasta que hubo subido a bordo.
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XVII
POCA ESTATURA

Jamás había experimentado más cruel decepción. Pocos
minutos fueron suficientes para ver desvanecidos mis
sueños; y en el momento en que me creía en vísperas de
poder cargar los juanetes mientras surcaba aquel mar tan
soñado en demanda de playas desconocidas, veíame, por el
contrario, arrojado del buque en el cual fundaba tan risueñas
esperanzas.

Aquel fracaso me dejó profundamente humillado;
figurábaseme que cuantos pasaban por mi lado conocían la
causa de mi desventura, y hasta creía descubrir en los
semblantes de los marineros que me miraban una expresión
burlona, que aumentaba aún más mi dolor. Por último, no
sintiéndome con valor para prolongar más tiempo mi
suplicio, me alejé del sitio que presenciara mi humillación.

El muelle estaba abarrotado de enormes pilas de cajones,
sacos y barriles dispuestos para el embarque o procedentes de
la descarga, entre los cuales quedaban angostos pasadizos por
donde el paso era posible; en uno de ellos coloquéme
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cautelosamente, y en el rincón más apartado que pude
encontrar, me puse al abrigo de las miradas de las gentes. No
tardé en experimentar en mi escondrijo el dulce bienestar que
sigue a todo peligro pasado; tan agradable es haber escapado
al ridículo hasta en los casos en que se está completamente
seguro de no haberlo merecido.

Una de las cajas que más cerca tenía era tan bajita, que
podía sentarme en ella con toda comodidad sin que mi
cabeza sobresaliera del montón; esto hice; y después,
ocultando el rostro entre las manos, me entregué a mis tristes
reflexiones.

¿Qué resolución debía adoptar? ¿Renunciaría a la
marina, volviendo a casa de mi tío, con la resolución de no
salir más de allí?

Seguro estoy de que ustedes dirán que este era el mejor
partido, y, sobre todo, el más prudente y natural que podía
adoptar; tal vez yo mismo llegué a creerlo así en aquel
momento; mas esto no influyó para nada en mi conducta
posterior.

-No; no quiero sentar plaza de cobarde retrocediendo
ante el primer obstáculo que encuentro en la carrera que he
elegido -iba diciéndome a mí mismo-; la brutal negativa a
admitirme en el Inca, es realmente una desgracia para mí, pero
no por eso sucumbiré. Aún quedan en el puerto un centenar
más de buques, e iré recorriéndolos todos hasta encontrar
alguno en que se me admita. ¿Pero por qué no han de
admitirme a bordo? -seguía diciéndome en el ardor de mi
monólogo-. Sí; ¿por qué se niegan a ello? ¡Hubiera trabajado
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con tanto entusiasmo! ¿Será porque carezco de la estatura
necesaria? Sí, esto será, pues oí que me comparaban a un
bastón y a no sé cuántas cosas más que yo no he
comprendido. Si se tratara de hacer de mí un marinero, quizá
tengan razón; mas para ser un simple grumete, ¿acaso no me
sobran fuerzas? He oído decir que los había más jovencitos
que yo, aunque tal vez sean más altos. ¿Tan chiquito soy? Si
tuviera un metro me mediría. ¡Y no habérseme ocurrido
antes de salir de la alquería!

En aquel momento mis ojos se fijaron en unas cifras
groseramente escritas con yeso en la tapa de una caja; las
examiné atentamente y vi que indicaban un metro y veinte
centímetros, longitud probable de la caja. Sin duda el embala-
dor, al construirla, empleó aquella indicación para regular su
trabajo; aunque también pudiera haber sido puesta allí para
facilitar la exactitud en la disposición de la estiba. Mas sea lo
que fuere, aquellos números me procuraron el medio de
apreciar poco más o menos mi estatura: vais a ver qué fue lo
que hice para averiguarla. Tendíme en el suelo procurando
que mis pies estuvieran al nivel de una de las extremidades de
la caja, y llevé la mano al sitio en que mi coronilla tocaba en
la opuesta. ¡Qué decepción! mi cabeza no llegaba a la arista
del cajón; de nada me sirvieron los esfuerzos que hice para
alargarme, en vano estiré el cuello, distendí todos los
músculos de mi cuerpo; ¡aún me faltaban tinos cinco
centímetros para tener toda la longitud de mi improvisada
talla! Resultaba, pues, que tenía un metro y quince cen-
tímetros; estatura demasiado escasa para un muchacho que
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no se crea un gigantón. Mas ya no podía hacerme ilusiones;
¡un metro quince centímetros! ¡No era de extrañar, pues, que
aquellos marineros y el mismo Jack Waters me prodigaran
epítetos tan poco lisonjeros!

Un profundo abatimiento sucedió a mi primer ardor.
¿Podía, en conciencia, aspirar a que algún capitán me
aceptara? ¡Era un enano! ¡Ni para grumete servía! ¿Qué
hacer, pues? Ya no me quedaba más recurso ni más
esperanza que volver a casa de mi tío.

Sin embargo, aun no estaba muy dispuesto a someterme
al fallo fatal de mi imperfecta naturaleza.

Siempre he mostrado cierta facilidad en encontrar
expedientes para resolver dificultades que a primera vista
parecían insuperables; y a la sazón experimentaba invencible
repugnancia en volver a la granja, y en renunciar a mi desa-
huciada vocación por la marina.

En aquel momento recordé ciertas aventuras que había
oído referir acerca de hombres y muchachos que se habían
escondido a bordo de algún buque para no salir de su
escondrijo hasta que fuera imposible despedirlos, y
súbitamente me ocurrió la idea de hacer lo mismo.

Nada era más fácil que embarcarme clandestinamente a
bordo del mismo barco del que había sido arrojado; y más
aún mediando las circunstancias de zarpar aquel mismo día, y
el deseo de vengarme con semejante jugarreta de las
estúpidas bromas del segundo y de las risotadas de sus
marineros. El temor de que podrían arrojarme por encima de
la borda no hizo mella en mi determinación, aunque, a decir
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verdad, calculé que ninguno de los tripulantes era asaz
perverso para intentarlo, excepción hecha del teniente de la
chaquetilla, de cuyo carácter endemoniado procuraría
guardarme.

Así, pues, estaba decidido a embarcarme para el Perú, y
precisamente en el mismo buque en que se habían negado a
admitirme.
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XVIII
EMBARQUE FURTIVO

Pero, ¿cómo me las arreglaría para penetrar en el Inca, y
lo que era peor, de qué medios me valdría para esconderme
en él?

Este era un punto difícil que quedaba por resolver.
Penetrar abiertamente en el buque no presentaba ninguna
dificultad, como tampoco se me había presentado una hora
antes, pero más que entonces tenía la seguridad en aquel
momento de que me echarían a puntapiés.

¿Y si pudiera sobornar a un marinero, decíame a mí
mismo, y obtener de él que me ocultara en cualquier rincón
del buque? Mas, ¿cómo comprar su discreción y su servicio?
El único caudal con que contaba eran mi traje y mi barquito;
pero, ¿qué valor podían tener estas dos cosas a los ojos de un
marinero? Así es, que no había que pensar en semejante
recurso.

Entonces me vino a la memoria de que poseía un reloj
de plata, alhaja de una respetable ancianidad y de un tamaño
más que mediano, pero que de seguro no tendría más valor
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que el mérito que le daba el recuerdo de mi madre a quien
había pertenecido. También me había quedado otro a la
muerte de aquélla, de oro y de mucho precio en opinión de
muchos; mas mi tío se lo había apropiado, consintiéndome,
en desquite, usar el de plata. Afortunadamente lo traía en el
bolsillo, y ya no dudé que su regalo había de ser un excelente
cebo para que algún marinero me introdujera a bordo como
un fardo cualquiera de contrabando. Resolvíme, pues, a
intentarlo.

Para encontrarlo, hacía falta que yo me hiciese el
encontradizo con alguno de los tripulante del Inca, y como
esto sería dificilísimo si me alejaba del buque, me fui
acercando a hurtadillas hacia él para desde mi escondite
atisbar el momento oportuno.

Mas para el caso de que no pudiera conseguir mí
propósito, concebí la idea de introducirme a bordo
cautelosamente y sin el auxilio de nadie en el momento en
que, terminadas las faenas de a bordo por la llegada de la
noche, pudiera acercarme a él a favor de la obscuridad.

De esta manera confiaba poder burlar la vigilancia del
centinela, y que no me sería difícil deslizarme hasta el pie de
la escotilla, por la cual penetraría en la. sentina, en cuyos
rincones hallaría un asilo seguro.

Una gran inquietud que asaltó mi ánimo me hacía temer
por el resultado de tan magnífica combinación. ¿Zarparía el
Inca antes de la noche? ¿Me descubrirían los criados de mi tío
antes de haber realizado mí plan?
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Si he de decir la verdad, lo primero me importaba un
comino; el cartel en que mis ojos se habían fijado la víspera,
permanecía aún en su sitio, y su mañana parecía un estímulo
a mi confianza. En cuanto al segundo peligro, no tenía por
qué estar intranquilo, pues en casa de mi tío no notarían mi
ausencia sino hasta la hora de la cena; mas como era lógico
creer que aun se pasaría algún tiempo esperándome y en
comentar el hecho, sería forzosamente muy tarde cuando
empezaran las pesquisas para encontrarme. Así, pues,
tranquilizado en cuanto al peligro que por este lado
amenazaba mi proyecto, me dediqué a buscar los medios de
llevarlo adelante.

Lo primero que se me ocurrió fue que me vería
condenado durante las primeras veinticuatro horas de mi
encierro, o tal vez por más tiempo a una dieta forzosa.
¿Cómo arreglarme, pues, para llevar conmigo algún
alimento? Ya he dicho a ustedes que no traía conmigo un
céntimo siquiera, y sin dinero suele ser difícil comprar nada.

Entonces reparé en mi barquito, que en adelante sólo
podría servirme de estorbo, y de cuya venta podría tal vez
sacar algunos cobres.

Con esta idea abandoné mi escondite, y me puse a
discurrir por el muelle en busca de un comprador. En uno de
mis paseos descubrí un almacén de juguetes entre los cuales
no faltaban objetos y arreos de marina. Sin pedir permiso a
nadie, entré en dicha tienda, y después de mucho regatear
obtuve un chelín por mi barquichuelo, a pesar de que por su
esmerada construcción bien valía a lo menos cinco o seis;
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mas el pícaro del comprador, que a la primera ojeada
comprendió la necesidad en que me hallaba, no quiso darme
un céntimo más por aquella monada de que en cualquier otra
circunstancia no me hubiera desprendido ni por el doble de
lo que valía. El resultado fue que pude contar con el dinero
que me hacía falta; con él me encaminé a una tienda de
comestibles en donde consumí todo el chelín. Compré queso
y galleta, con cuyas vituallas llené mis bolsillos, y volví a mi
escondite entre las mercancías, en espera del momento de
poder obrar. Sin embargo, como había llegado la hora en que
solía comer, y tenía un hambre de mil diablos, di a mis
provisiones una arremetida tan vigorosa, que poco faltó para
que las consumiera todas; por fortuna me contuve a tiempo
del importante destino a que las destinaba, y mi colación fue,
en cuanto era posible, frugal.

Apenas empezó a obscurecer creí oportuno salir a
rondar las inmediaciones del barco, no sólo para reconocer
completamente el sitio, sino también para asegurarme con
tiempo del punto de la borda más accesible a un
escalamiento y de los medios más a propósito para realizarlo.
¿Y si era sorprendido por los marineros? Esto, en definitiva,
debía importarme muy poco; porque además de ser muy
dueño de pasear por donde se me antojara, no podían
imaginarse el objeto que me proponía; y por último, si
entraban en deseos de chancearse conmigo, daríanme pie a
que les contestara y pudiera examinar a mis anchas lo que me
interesaba. Así, pues, me acerqué con aparente aire de
distracción hasta el pie mismo del Inca, cuya popa me puse a
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contemplar atentamente; entonces pude notar que el puente
del buque bajaba, casi al nivel del muelle, por lo cual deduje
que su estiba debería estar poco menos que terminada. Sin
embargo, la elevación de la regala era aún lo bastante
considerable para impedir el reconocimiento del puente, mas
en cambio calculé que no me costaría gran trabajo penetrar
hasta los obenques de mesana una vez hubiese logrado salvar
la obra muerta; este medio me pareció el más hacedero, y me
decidí por él. La resolución, con todo, no estaba exenta de
dificultades, porque si la falta de obscuridad, o el más leve
ruido al verificar el escalamiento, denunciaban mi presencia
al vigilante apostado sobre cubierta, mi perdición era segura,
pues sorprendido como un ladrón en flagrante delito,
escaparía muy mal de las manos de los marineros. A pesar de
esto, no desalenté.

A bordo del Inca reinaba una completa tranquilidad; ni el
más leve rumor de pisadas o conversaciones turbaba la
soledad que le envolvía, y aunque algunos bultos colocados
al pie de la palanca daban a entender que las faenas de estiba
no habían terminado completamente, no se veía alma
viviente por las inmediaciones de la escotilla ni a lo largo de
la borda.

Adelantéme más hacia el buque y aun llegué a poner el
pie en la tabla, verdadero Rubicón de mis mal acogidos
deseos; desde ella pude ver que estaban desiertas una parte de
cubierta y la boca de la grande escotilla; aguzando el oído y
reteniendo el aliento para reconcentrar la atención, llegué a
notar un rumor confuso de voces que sin duda procedían de
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los marineros. Un mozo de cocina que pasó en aquel instante
rápidamente por delante de mis ojos con una fuente que
humeaba en la mano, me explicó la soledad que reinaba
sobre cubierta.

Aguijoneado por la curiosidad y por la tenaz idea que
germinaba en mi cabeza, pasé la palanca y penetré
sigilosamente en el Inca, en cuya proa se hallaban los
marineros muy seriamente ocupados en charlar y en dar
buena cuenta al contenido de los platos que tenían delante.
La Regada del cocinero, a quien yo viera pasar, evitó sin duda
que notaran mi presencia a bordo.

-¡Ahora, o nunca! -me dije, lleno de febril resolución.
Y arrastrado por el irresistible poder de mis deseos,

atravesé con la rapidez del relámpago la distancia que me
separaba del palo mayor, y encontréme al pie de la abierta
escotilla. Aunque la escala había sido retirada, quedaba la
cuerda que por medio de polea servía para bajar las
mercancías al fondo de la sentina. Esto era cuanto yo
necesitaba. Así, pues, me agarré a la cuerda con entrambas
manos, y haciendo tordos los esfuerzos imaginables para
poder bajar por ella con la mayor suavidad posible, y evitar
los chirridos de la polea, llegué al fondo de la sentina no sin
correr peligro de romperme el bautismo. Pude, empero,
escapar de él, a costa tan sólo de un soberbio porrazo, con el
cual pagué la no deseada ventaja de haber llegado a aquellas
profundidades antes de lo que me esperaba. No obstante, me
repuse del golpe inmediatamente, y poniéndome de pie,
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encaraméme por las pilas de cajas y barriles sin estibar hasta
que di con un tonel muy grande, tras del cual me escondí.
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XIX
¡VIVA! ¡YA ESTAMOS EN MARCHA!

Apenas hube tomado posesión de aquel poco holgado
camarote, cuando se apoderó de mí un sueño tan profundo,
que todas las campanas de la Ciudad Eterna no me hubieran
despertado con sus ecos. Llevaba dos noches sin haber pe-
gado los ojos, y dos días de fatiga y de vivísimas e incesantes
emociones que me habían postrado por completo. No es,
pues, extraño, que me quedara dormido como un lirón.

No obstante, hay que convenir en que el ruido que no
muy lejos de mí debió armarse, cuando se prosiguió la tarea
ruidosa de estibar, hubiera podido despertar a un muerto.

Apenas desperté, dije para mí:
-Pronto deberá ser de día.
Aunque comprendía que mi sueño había sido largo,

hube de suponer que aun no había terminado la noche
gracias a la profunda obscuridad que me rodeaba. No veía
absolutamente nada en torno mío, así es que atribuí esta
circunstancia a la espesa tiniebla de aquélla, toda vez que al
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bajar había observado que la luz exterior, aunque débilmente,
penetraba hasta la sentina.

Deduje, pues, según mis apreciaciones, que la tripulación
se hallaría durmiendo a pierna suelta en sus hamacas, cuando
me pareció notar cierto confuso rumor de pasos encima de
mi cabeza. Sacudí mi modorra y puse más atención; entonces
me convencí de que no era necesario ser muy lince para
obtener su certidumbre; sobre el puente rodaban, en efecto,
con estrépito y caían enormes pesos que hacían conmover to-
da la armazón de la gigantesca fragata.

Poco después oía el cadencioso rumor de las voces con
que los marineros se acompañan en la faena de levar el ancla,
y entonces comprendí que había terminado la carga del
buque, y que el capitán se disponía a hacerse a la mar.

Esperaba con el oído atento que terminase aquel
estrépito, mas las horas pasaron y el rumor continuaba.

-¡Qué trabajadores son! -pensaba yo-. Preciso es que
tengan mucha prisa para trabajar tan a deshora. Sin duda
querrá el capitán aprovechar el viento o la marea, en cuyo
caso tendrá que hacerse a la vela a la madrugada. No me
parece mal; eso redunda en beneficio mío, porque así no será
tan largo mí cautiverio. Lo cierto es que aquí no se está muy
cómodo, y encuentro que esta cama no es muy mullida que
digamos. ¡Bah! esto durará poco. Lo que sí observo es que en
vez de quitarme el apetito me lo ha aguzado en términos de
sentir un hambre devoradora.

Y aunque no tenía costumbre de comer durante la
noche, di un tentón bastante regular a mis escasas vituallas.
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-¡Valiente oficio el de marinero! -iba filosofando yo
entre bocado y bocado, al notar que el ruido, lejos de
disminuir aumentaba cada vez más-. Menos mal, si les dan
doble jornal en días como éste.

De repente cesaron las trepidaciones y los cantos,
reinando a bordo un profundo silencio; a lo menos tal creí
yo. Entonces me dije:

-¡Vamos!, por fin se habrán ido a dormir, lo cual no deja
de ser extraño cuando ya no puede tardar en ser de día. Sin
embargo, su resolución es digna de alabanza y hasta me
parece que debe ser imitada. Durmamos, pues, otro rato, que
ya vendrán las ocasiones de velar.

Me coloqué, pues, lo mejor que pude en mi extraño
camarote, y no tardé en volver a recobrar el sueño;  mas esta
vez hubo de ser más breve, porque vino a despertarme con
sobresalto un nuevo estrépito

-Para esto no valía la pena de acostarse -me dije-. Es
muy singular lo que sucede en este barco. Aún no hace una
hora que la gente se tumbó, y ya vuelve a estar de pie como si
tal cosa. ¿Consistirá tal vez en que mientras la mitad duerme,
la otra está en vela? Me va picando la curiosidad.

Esta conjetura me tranquilizó, pero ya no pude volver a
conciliar el sueño; así, pues, ocupéme en lo único que por
entonces me era permitido, es decir, en escuchar.

Jamás me pareció una noche de diciembre con insomnio
tan interminable como aquélla; los marineros seguían en su
incesante trabajo, del cual descansaban durante una hora para
volver a empezar de nuevo después, y el día nunca llegaba.
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Entonces empecé a creer que estaba soñando y que los
minutos me parecían horas. De lo único que ya por último
llegué a estar segurísimo fue de que tenía un hambre canina, y
que a la vuelta de dos nuevos envites casi había llegado a
agotar mis reservas.

En el momento en que daba la última dentellada a mi
galleta cesó el ruido completamente; y aunque seguí
aplicando el oído para convencerme de la exactitud de mi
apreciación, ni el más leve rumor vino a turbar la quietud en
que todo se había sumido, y bajo la cual cerré los párpados
plácidamente.

Cuando desperté reinaba un ruido de mil diablos a
bordo, aunque de naturaleza muy diferente al estrépito
anterior. Era el estridente chirriar del cabrestante y de la
cadena de leva que, no obstante lo desapacibles, me
produjeron un gozo indecible. Aquella era la señal de que el
buque iba a hacerse a la vela.

Tal era mi alegría, que tuve que contenerme para no
lanzar un grito que hubiera podido denunciarme y
comprometer el éxito de mi tentativa. Guardé, pues silencio,
y seguí escuchando con delectación el sonoro roce de la
gruesa cadena contra el férreo anillo del escobén.

Al cabo de poco tiempo, cesó el chirrido de la cadena, y
también el del cabrestante, pero, en cambio se oyó un rumor
muy distinto que al principio atribuí a la violencia de algún
vendaval. Bien pronto salí de dudas; aquel ruido lo producía
el violento rumor de las olas al chocar en los costados del
buque. Jamás armonía alguna ha producido en mi una tan
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deliciosa y grata impresión. Aquel murmullo sordo y
acompasado era el anuncio de que el Inca había abandonado
el puerto y surcaba las aguas hacia las lejanas playas adonde
me impulsaban mi fantasía y mi ardiente sed de movimiento.
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XX
MAREO

El continuo movimiento del barco y el bullir de las olas
me convencieron de la exactitud de mi conjetura. ¡Cuán feliz
llegué a ser en aquel instante! Antes de veinticuatro horas el
Inca navegaría en pleno Océano, y entonces mi inquietud y
mi temor de verme de nuevo en la granja, cesarían
completamente; y alejado ya el buque a gran distancia de
tierra, no habría medios de rechazarme, entregándome al
látigo de mi tío; y a la sola idea de esta seguridad, ante el
triunfo casi definitivo de mí astucia y travesura, me extasiaba
que era un contento.

Empero, lo que me extrañaba era que el buque zarpara
siendo de noche, pues la claridad aun no había penetrado en
la sentina; pero esto en sí nada de particular tenía, aunque
revelaba en el práctico una seguridad y un profundo co-
nocimiento de la bahía. Mucho más me maravillaba la
duración de aquella obscuridad; había en esto, en efecto, algo
de extraordinario que yo no me explicaba, hasta que a fuerza
de devanarme los sesos empecé a sospechar que hubiese
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dormido de día, sin despertar hasta después de la puesta del
sol, con lo cual me habrían resultado dos noche en una sola;
o quizá también que algún sueño me hubiese sugerido tan
singular ilusión. Mas fuera lo que fuese, estaba tan contento
ante la seguridad de que el Inca navegaba, que la hora de
salida y la alternativa inmutable del día y de la noche me
tenían muy sin cuidado. Importábame, sí, en extremo, llegar a
alta mar sano y salvo, y esperanzado de que ningún nuevo
obstáculo se opondría a la realización de mis propósitos,
volví a tumbarme, en espera del momento oportuno para
salir de mi escondite.

Dos motivos a cual más poderosos me obligaban a
desear vehemente la llegada de ese momento: la primera
consistía en la sed que me abrasaba, pues además de que
hacía muchas horas que no había bebido, el queso y la galleta
me la había enardecido de tal modo, que en aquel instante
habría dado, si la hubiese poseído, una fortuna en cambio de
un vaso de agua.

La segunda razón que me hacía desear abandonar mi
escondrijo consistía en sus malísimas condiciones, pues tales
eran su estrechez y su escasa altura, que me veía precisado a
permanecer acurrucado y de descansar sobre tablas mal
unidas que me tenían magullado. Tan grande era el dolor que
sentía en todo mi cuerpo, que casi me impedía todo
movimiento; sin embargo, con la inmovilidad aumentaban
mis angustias; pues el propio instinto y el malestar producido
por los calambres, me obligaban a cambiar de postura
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continuamente como para distraer el aguijón tenacísimo de la
sed.

Sólo el temor de que me mandaran de nuevo a casa de
mi tío podía infundirme aliento bastantes para sufrir tan
cruel martirio. Yo no ignoraba que los buques, al salir de un
puerto, llevan un práctico que dirige la maniobra hasta haber
salido de él, y si por desgracia me descubrían antes que
hubiese salido de a bordo, me vería ignominiosamente
arrojado a su bote, y esta humillación, casi más que el seguro
castigo de mi tío y el fracaso de mis tentativas me retenía en
el fondo de la sentina.

Aun en el caso de que el Inca no llevase práctico, se
hallaba aún dentro de las aguas frecuentadas por los
pescadores, y no le hubiera sido difícil al capitán hacer que
alguno de ellos se acercara, y me recibiera en su barca como
vil mercancía para ser depositado sobre el muelle.

Así, pues, aguantándome la sed y acallando mí dolor,
resolví dejar para otra ocasión el abandonar mi escondite.

Durante dos horas el Inca se deslizó tranquilamente por
las olas; su andar era tan seguro, que supuse que hacía un
tiempo excelente y que aun no había traspuesto la bahía. Mas
casi en el mismo momento en que me hacía esta reflexión,
observé que el buque se balanceaba más de lo regular, y que
las olas súbitamente agitadas hacían crujir con la violencia de
su choque las cuadernas del gigantesco barco. Aquel mo-
vimiento, en vez de disgustarme, me alegró, porque era una
prueba de haber penetrado en alta mar, en donde son más
potentes los embates de las olas y la brisa más fresca.
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Yo pensé que pronto se despediría el práctico, y
entonces podría sin inquietud presentarme sobre la cubierta.

Al decir sin inquietud, no digo completamente la verdad,
pues, por el contrario, abrigaba serios temores acerca de la
acogida que me dispensarían, sobre todo el piloto, cuya
brutalidad me tenía con el alma en un hilo. El mismo capitán,
que bajó una forma tan concreta me había despedido,
¿podría llevar a bien mi audacia? ¿Dejaría de acariciar con el
rebenque al tenaz intruso a quien se había rechazado?
Confieso que estas ideas me tenían muy intranquilo, en
términos de que de haberme sido posible hubiera deseado no
salir de mi escondrijo hasta la llegada al Perú.

Mas esto no podía ser; hacía pocas horas que habíamos
zarpado, y el hambre y la sed me asaltaban ya. ¿Cómo, pues,
había de poder soportar en tales condiciones un viaje de seis
meses? No había, pues, otro remedio, que arrostrar, antes o
después, la justa cólera del capitán, la brutalidad del piloto y
las puyas de los marineros.

Estas y otras reflexiones me hacía, cuando una angustia
extraña, una angustia puramente física que no tenía nada de
común con mis temores, y que era más horrible que la sed y
los calambres que hasta entonces me agobiaban, invadió
todo mi ser. El vértigo se apoderó de mí, un frío sudor me
bajaba de la frente, y horribles náuseas acompañadas de
sofocación, me producían un malestar intolerable. Parecía
que mis pulmones, fuertemente comprimidos, no podían
dilatarse, y que una mano de hierro me apretaba la garganta
hasta el punto de asfixiarme. Un olor nauseabundo,
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procedente de una charca de agua corrompida sin duda, que
existía en el fondo de la sentina y agitaban los vaivenes del
buque, llegaba hasta mí y agravaba mi agonía.

Por aquellos síntomas comprendí que era el mareo la
naturaleza del mal que me había acometido. No me alarmé,
pues, por esto; pero sufrí toda la espantosa angustia que
acompaña a semejante enfermedad, aumentada en grado su-
mo por las incomodidades y peligros de mi situación, que ni
me consentía la posesión de un mísero vaso de agua, con
cuyo supremo bien creía que me hubiera curado.

Al principio sufrí este suplicio con resignación y valor,
pues el bote del práctico me inspiraba un miedo cerval; mas
poco a poco fue aumentando el balanceo el olor que subía
de la sentina se hacía más fétido y penetrante; las ansias de mi
estómago aumentaban, y la opresión y la asfixia iban
haciéndose por instantes intolerables.

Creí llegado mi postrer instante, bajo el doble estímulo
de la desesperación y del instinto vital, olvidé mis propósitos,
al práctico y cuantos peligros me amenazaban fuera del
escondite, y sólo pensé entonces en salvarme, en subir a cu-
bierta para implorar el socorro de un sorbo de agua.

Con inauditos trabajos me incorporé, y fui
deslizándome a lo largo de mi escondite, guiándome por el
tonel que iba rodeando, pues tenía que avanzar en medio de
una densa obscuridad.

Cuando hube llegado al sitio en que debía estar la
abertura por donde debiera salir, extendí la mano, mas la
encontré obstruida.
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Sentí un violento latido en mi corazón; apenas podía
creer en el testimonio de mis sentidos, y más de veinte veces
paseé mis manos y fui palpando todos los objetos para
encontrar la salvadora salida; mas ésta ya no existía. Una
enorme caja cerraba tan herméticamente el hueco por donde
yo había pasado, que entre ella y los demás bultos que la
rodeaban no había medio siquiera de introducir un dedo.

Entonces traté de separarla. ¡Mas todo inútil! En vano la
empujé, en vano apoyé los hombros y traté de removerla
empleando todas mis fuerzas. Ni un ligero crujido de sus
tapas vino a alentarme en mi propósito.

Viendo que era imposible salir por el boquete por donde
había entrado, retrocedí al interior de mi escondrijo, y traté
de salvar el obstáculo yendo por el lado opuesto del tonel a
dar un rodeo a la caja. ¡Mas qué decepción! Ni un ratoncillo
hubiera podido pasar por el intersticio que quedaba entre
aquél y otro tonel exactamente igual que a su lado había y
que estaba adosado a la obra muerta del Inca.

Sólo una esperanza me quedaba: pasar por encima del
obstáculo que me obstruía el paso; mas esta esperanza quedó
también desvanecida. Una viga que atravesaba la sentina
pasaba precisamente por encima de la caja, no dejando más
espacio que un hueco de algunos centímetros por el que sólo
podía introducir la mano.

Dejo a ustedes el cuidado de considerar cuál sería mi
espanto al convencerme de que quedaba cerrado en el fondo
de la sentina, entre enormes montones de cajas y barriles que
me oprimían y asfixiaban.
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XXI
ENTERRADO VIVO

Entonces comprendí por qué se me había parecido la
noche tan larga. La luz del sol había brillado, aunque no para
mí, y los marineros habían estado trabajando todo el día,
mientras que yo, rodeado de profunda obscuridad, me
figuraba que era de noche. Llevaba pues, más de treinta y seis
horas a bordo, y por esto se comprende que el hambre y la
sed me martirizaran y que mi cuerpo estuviera tan
quebrantado.

Aquellos intervalos de tranquilidad que interrumpían
metódicamente el ruido continuo de los trabajadores eran ni
más ni menos las horas de comida; y el silencio que precedió
a la partida, y cuya larga duración me había maravillado, tenía
por causa la noche, segunda de las que llevaba en la sentina.

En ésta me introduje al atardecer, y tan rendido de
espíritu y de cuerpo estaba, que al poco rato me dormí
profundamente. De seguro que no me desperté muy
tempranito a la mañana siguiente; pero, de todos modos, no
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cabe duda de que durante mí sueño se había completado la
estiba y cerrado los huecos que a mí me dieran paso.

Preciso es confesar que al principio no me di exacta
cuenta de todo el horror de mi situación. Creía en la
posibilidad de que volvieran a bajar a la sentina para remover
por cualquier causa la carga, y aun llegué a confiar en la efica-
cia de mis gritos para obtener socorro.

¡Qué lejos estaba yo de pensar que en aquel momento
mi esperanza de ser oído era una quimera! Ignoraba, en
efecto, que la escotilla se cerraba herméticamente y luego la
tapaban con una gruesa tela embreada, que ya no se quitaba
hasta terminar el viaje; y aun suponiendo que esta cubierta no
hubiese existido, el espesor del cargamento y el ruido del
viento y del mar hubieran impedido que los desprevenidos
tripulantes hubiesen oído mi débil voz.

Antes he manifestado que en los primeros momentos,
aunque impuesto de los peligros que me rodeaban, no les
había apreciado en toda su espantosa extensión; tan sólo me
preocupaba el tiempo que habría de emplear en remover las
cajas que se oponían a mi paso, y durante el cual tendría que
sufrir los sufrimientos de una sed por momentos más y más
horrible.

Cuando me di cuenta de mi verdadera situación fue
después que hube enronquecido de tanto gritar, y me
encontré sin fuerzas para seguir golpeando las mudas paredes
de mi tenebroso y profundo calabozo. No había esperanza
de socorro para mí, ni medio alguno de poder subir a



E N  L A  S E N T I N A

135

cubierta; estaba enterrado vivo entre aquellas enormes pilas
de mercancías que llenaban la sentina.

En mí desesperación, volví de nuevo a gritar, y a cada
grito aplicaba el oído para saber si algún rumor extraño
respondía a ellos. ¡Vana tentativa! Mis voces sólo lograban
despertar los ecos de mi tumba; y el espantoso silencio de la
muerte sucedía a mi desesperado clamor.

Mientras levaban el ancla estuve escuchando los cantos
de los marineros; a la sazón todo permanecía en silencio; y si
en los momentos en que estando inmóvil el buque, y
tranquilo el mar, no llegaban hasta mí las roncas voces de los
tripulantes, ¿cómo mi débil voz de niño lograría traspasar
aquella espesa muralla y llegar a oídos de quienes no las
escuchaban?

Era imposible; estaba condenado a morir y apenas me
convencí de ello, me vi presa de la más horrorosa
desesperación, cuyo inmediato resultado fue el
recrudecimiento de los dolores físicos. Así, pues, bajo la
doble influencia del tormento moral y de las angustias del
mareo y de la sed, caí en una agonía cuyo horror no sabría
explicar, pero a la cual sucumbí cuando mis débiles fuerzas
fueron impotentes para resistirla.

Aquel ardiente prematuro vigor que antes me animara
había sido reemplazado por una completa parálisis moral y
física; el conocimiento no me había abandonado en absoluto;
y comprendiendo, en medio de mi estupor, que mi último
instante se hallaba próximo, deseé la muerte como término
de tan espantoso martirio, y casi no dudo que yo mismo me
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la hubiese ocasionado si mi profundo estado de debilidad y
el olvido en que había caído de que poseía un arma no
hubieran alejado de mi mente tan terrible tentación.

Tal vez se extrañarán ustedes de que siendo a la sazón
tan niño pensara en morir; mas para comprender toda la
desesperación de un estado como aquél, sería preciso haberse
encontrado en un caso parecido, y, ¡Dios quiera que esto no
les suceda nunca!

Sin embargo, nadie muere de mareo, ni la desesperación
es tampoco por sí sola bastante eficaz para destruir la vida
humana; se necesita algo más que todo esto para abandonar
esta miserable existencia.

Mi entorpecimiento fue aumentando cada vez más, hasta
que, habiendo caído en una completa insensibilidad, me
encontré en un estado muy semejante al de la muerte, en el
que permanecí bastante tiempo. Por último, fui recobrando
poco a poco los sentidos, y con ellos las abatidas fuerzas; y,
¡cosa notable! me sentí con grandes ansias de comer, porque,
como probablemente sabrán ustedes, no hay nada que lo
aguce más que el mareo. Pero aún más que el hambre
torturábame la sed, que aumentaba aún más a la sola idea de
que ningún medio tenía de calmarla.

Sólo podía disponer de una galleta, con la cual podía
entretener, ya que no satisfacer, la primera de estas dos
necesidades; mas, ¿cómo lograría apagar el fuego que
circulaba por mis venas?

¿Para qué referir a ustedes las tétricas reflexiones que me
asaltaron? Basta con decirles que el paroxismo de aquel dolor
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indefinible me ocasionó un delirio de que por un instante
llegué a tener conciencia, lo cual no dejó de ser una gran
fortuna para mí, pues terminó en un sueño profundo.
Gracias a esto, el cuerpo aniquilado perdió el sentimiento de
sus dolores y el ánimo olvidó sus crueles angustias.



M A Y N E  R E I D

138

XXII
SED

Poco tiempo duró aquel sueño reparador, porque una
espantosa pesadilla vino a despertarme bruscamente,
devolviéndome a una realidad, si cabe, aun más espantosa.
De momento no recordé el sitio en que me encontraba, pero
bastóme con extender las manos y tocar las paredes de mi
estrecha cárcel para recordar todo el horror de mi situación.
Mi primer impulso fue el de gritar desesperadamente, porque
aun no había comprendido lo imposible que era que los de
fuera me oyesen. Y no dejó de ser una gran fortuna para mí
que conservará esta vislumbre de esperanza, pues de lo
contrario hubiera sucumbido irremisiblemente loco de dolor
y desesperación.

En los primeros momentos de prueba, esta esperanza
sostuvo mi razón; y cuando, pasado el primer estupor, pude
medir seriamente el peligro, tuve fuerzas para luchar contra él
con todo el vigor de una razón enérgicamente vigorizada.

También esta vez recaí en profundo decaimiento, que no
era parte, empero, para disminuir todo el horror de mis
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dolores físicos. La sed que me abrasaba había alcanzado, en
efecto, aquel grado de exasperación que es quizá el más atroz
de los suplicios.

Aseguro a ustedes que nunca hubiera sospechado que la
falta de agua pudiera producir tormentos tan crueles; así es
que, no obstante lo fantástico de mi imaginación infantil,
siempre había calificado de exageradas las relaciones de los
náufragos, que al tratar de ellos los pintaban con espantosos
colores.

Teniendo nuestro país un suelo cruzado por todas
partes de manantiales y arroyos, nunca había sufrido sed;
porque la sensación que quizá alguna vez hubiese
experimentado durante mis juegos de niño, en medio del
campo o en la playa expuesto a los ardientes rayos de un sol
canicular, no podía ser más viva que la que provoca el deseo
de beber un vaso de agua; y aun esta sensación, un tanto
mortificante, viene a quedar compensada después con el
gratísimo placer que experimentamos al calmarla.

Menos frecuente es aún que semejante necesidad sea lo
bastante imperiosa para obligarnos a beber el agua
corrompida de una inmunda charca; en tales ocasiones la
delicadeza de nuestras costumbres conserva todas sus
repugnancias, y es que entonces la sed, alcanzando apenas el
primer grado, menos es un dolor que un placer, por lo
mismo que tenemos la seguridad de no tardar en apagarla.

Pero figúrense ustedes que no existe semejante
seguridad; imagínense por un momento que encontrándose
ustedes en situación parecida saben que en aquellos
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contornos no existen ni lago, ni fuente, ni arroyo, ni río
alguno ni tan siquiera un mal estanque pantanoso en donde
humedecer los labios; ya entonces la sed que en el primer
caso soportan fácilmente, adquirirá un carácter diferente y se
convertirá en sensación dolorosísima.

Pudiera suceder también que alguna vez hubiese
permanecido tanto tiempo como a la sazón sin haber bebido
y sin haber experimentado por ello malestar alguno; mas en
aquel momento se ofrecía ante mí la perspectiva de verla
aumentar, sin que por esto desapareciera la imposibilidad en
que me hallaba de aplacarla, y esto sería suficiente para
aumentar mis angustias.

Para mí, aquel era el suplicio de Tántalo; verdad es que
no veía el agua, mas la oía de continuo azotando los costados
del Inca, y aunque era algo salada la que oía, y no hubiera
podido beberla aun estando al alcance de mi mano, al fin y al
cabo su murmullo era el murmullo del agua, y ante esta idea
mis tormentos aumentaban con todo lo que la tentación
tiene de irritante.

Yo no dudaba de que al fin la sed me mataría; lo que sí
ignoraba era el tiempo que duraría mi agonía, y como estas
reflexiones evocaban en mi memoria el recuerdo de las
historias que había oído referir a propósito de viajeros que
habían sucumbido a tan cruel necesidad, quise, aunque
inútilmente, recordar los días que, según ellas, habían podido
soportarla.

Este plazo lo fijé, sin fundamento alguno, en seis o siete
días, y la perspectiva de un suplicio tan prolongado me llenó
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de consternación; entonces recaí en mi desesperación y de
nuevo pedí a la muerte que viniera a poner término breve a
mis sufrimientos.

La luz de la esperanza iba a brillar de nuevo ante mis
ojos, pues en el instante mismo en que iba a sucumbir a este
más peligroso acceso de dolor, un rumor inesperado vino a
interrumpir mis reflexiones y a inspirarme una dicha tan
grande como grande había sido mi amargura.
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XXIII
RUIDO LLENO DE ENCANTO

Cansado estaba de estar tumbado sobre las tablas del
barco, que me magullaban despiadadamente, y cansado
también de adoptar distintas posturas que no remediaban los
inconvenientes de la curvatura a que lo estrecho de mi
horrible camarote me condenaba, me había incorporado y
puesto de bruces sobre una viga que atravesaba por mitad mi
escondrijo.

En esta posición mi cabeza estaba inclinada hacia
delante; casi tocaba el enorme barril, en el cual apoyaba la
mano.

De ahí resultaba que mi oído casi rozaba las duelas del
tonel, a cuya circunstancia debí el haber percibido el sonido
lleno de promesas y esperanzas que repentinamente había
obrado en mí una tan favorable reacción.

No era difícil reconocer la naturaleza del ruido
bienhechor que había acariciado mis oídos: era el glu-glu de
un líquido contenido en el tonel al ser agitado por los
movimientos del buque.
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Al oír aquellas armoniosas vibraciones, creí enloquecer;
mas reprimiendo súbitamente los impulsos de mi corazón,
temeroso de un cruel desengaño, apliqué de nuevo y con
reconcentrada atención el oído para convencerme de que no
me hallaba sujeto a una ilusión fácil de explicar, pero que me
hubiera ocasionado consecuencias desastrosas.

Con la oreja pegada a la recia madera del enorme tonel,
reteniendo el aliento, y concentrando toda mi atención,
esperé un balanceo bien acentuado del buque que
determinara en su interior una oscilación un poco violenta
para tener la completa seguridad de la existencia del líquido
sospechado. Después de una espera que me pareció inter-
minable, el movimiento ondulatorio se reprodujo dentro de
la barrica y me persuadí de que encerraba agua. Entonces no
pude contenerme y un grito de alegría abrió las válvulas de
mi corazón que amenazaba estallar entre el temor y la
esperanza de que a un tiempo mismo se veía acometido.

Tan viva fue la reacción que se operó en todo mi ser,
que sin el sostén de la viga en que me apoyaba hubiera caído
desvanecido.

Mi vértigo, empero, fue de muy poca duración; la sed, la
sed estimulante, cruel y abrumadora me trajo a la realidad; y
medio desfallecido por la emoción y la angustia, palpé con
manos temblorosas el benéfico tonel, con objeto de buscar el
tapón, quitarlo y aplicar mis sedientos labios al codiciado
manantial que del seno de la pipa brotaría.

Mas, ¡ay! allí también mis esperanzas se desvanecerían.
Empleé mucho tiempo, sin embargo, en darme cuenta de mi
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desgracia, porque obligado por la obscuridad a hacer a tientas
mi pesquisa, recorrí, antes de convencerme de la
desconsoladora verdad, una y veinte veces seguidas todas las
duelas del tonel con el esmerado tacto que caracteriza a los
ciegos.

Por fin me persuadí de que mi mano no alcanzaría al
tapón por hallarse éste en la parte de la pipa aplicada a la
banda del buque.

No ignoraba que todos los toneles poseen una segunda
abertura situada en uno de sus dos fondos, pero después de
mucho tantear reconocí asimismo que la de aquella pipa
estaba obstruida por una caja y por otro tonel que a su lado
estaba.

Entonces caí en la cuenta de que este último podía
contener agua también, y empecé a tantear la parte limitada
de su superficie que estaba a mi alcance; tampoco fui más
afortunado en esta pipa, pues sólo tropecé con la impene-
trable madera de sus duelas que me oponía una sólida
resistencia.

Ya desde aquel instante caí en la abyección de la miseria
y la desesperación. Nunca la tentación se me había ofrecido
con tan cruel y viva manera, porque sintiendo agitarse el agua
a tres centímetros de mí, no podía disponer, sin embargo, de
una sola gota con que humedecer mis abrasadas fauces.

Si en aquel momento hubiese tenido un hacha y la altura
de mi incómodo escondite me lo hubiese permitido, la
hundiera una y mil veces en el tonel hasta desfondarlo y
partirlo, para poder introducirme en el vientre y saciar mi
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horrible sed en el copioso raudal que de la brecha resultara.
Mas yo carecía de tan eficaz instrumento ni de otro alguno
que pudiera servirme, y sin el auxilio de una navaja o un
martillo no hubiera podido realizar mi intento y hasta
levantar el tapón en caso de haberlo encontrado. En mi loca
alegría al reconocer el contenido de la pipa, no había tenido
en cuenta esta dificultad.

Después de tan crueles angustias y contrariedades, la
amarga decepción que acababa de experimentar dejóme
sumido en un estado de enajenamiento indescriptible; entre
los vagos recuerdos que de aquella situación conservo, pa-
réceme que aún volví a incorporarme, y que con paso
vacilante me dirigí a hacer un nuevo reconocimiento. Mas
obtuve el mismo resultado que antes: la barrica siguió
mostrándose inaccesible, y lleno de sombría desesperación
tendíme al pie mismo de aquel impenetrable tonel en cuyas
entrañas se hallaban mi felicidad y mi vida.

Ignoro cuánto tiempo duró aquella nueva crisis; pero
jamás se olvidará de mi memoria el hecho que me sustrajo a
su influencia fatal  devolviéndome a un tiempo mi actividad
y mi perdida esperanza.
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XXIV
PERFORACIÓN DE LA PIPA

Estaba tumbado de bruces sobre las tablas y la cabeza
apoyada sobre el brazo, cuando de repente sentí agudo dolor
en un muslo, que al principio atribuí a algún pedrusco u otro
cuerpo extraño colocado entre las tablas y mi cuerpo.
Extendí la mano para separarlo, palpé el suelo, y con sorpresa
reconocí que el objeto que tanto me incomodaba lo tenía en
mi bolsillo. Lejos estaba de figurárseme en qué consistía; al
tiempo de incorporarme para introducir la mano y averiguar
qué objeto era, estuve haciendo inútiles conjeturas, que de
repente cortó el contacto de un cuerpo cuya permanencia en
mi bolsillo no sospechaba. Era la navaja que Waters me había
regalado y que guardé, sin darme cuenta de ello en el
momento en que me la dio, y de la cual no había vuelto a
acordarme.

Tan grande era mi abatimiento, que de pronto no di a
aquel hallazgo toda la importancia que merecía. Lo que sí me
hizo recordar fue la bondad del marinero que parangoné con
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la cínica brutalidad del piloto, y después aparté a un lado la
navaja para que no volviera a incomodarme.

Había vuelto a echarme sobre las tablas, cuando una
idea que rápida cruzó mi mente, me hizo poner en pie de un
salto, como si recibiera una descarga eléctrica. No era el
dolor, si la esperanza la causa de tan inesperada reacción,
pues no sin fundamento creí que aquella navaja podría
procurarme el medio de agujerear el tonel.

Esto fue suficiente para que mi tristeza profunda se
trocara en loca alegría.

Busqué el instrumento salvador con mano febril, y
apenas lo tuve en mi poder traté de examinarlo, midiendo su
longitud y calculando su temple, pues tan abstraído estaba
cuando Waters me lo dio, que ni una sola mirada me había
merecido.

Era un excelente cuchillo de esos que usan los 
marineros y que por regla general llevan al cin to

sujetos al extremo de un cordón, y que abiertos tienen de
largo unos veinticinco centímetros. El mango era de asta, y su
hoja aguda, sólida y de buen temple me dejó plenamente
satisfecho.

Sin el auxilio de aquel cuchillo, cuyas excelencias no me
cansaré de encarecer, yo no hubiera podido sobrevivir a tan
terrible trance ni después hubiera podido llevar a término los
altos hechos que constituyeron mi existencia en el fondo de
la sentina. Para familiarizarme con él, probé más de cien
veces el temple de su hoja y el corte de su filo; lo abrí y cerré
un sinnúmero de veces para ensayar su resorte, y cuando me
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creí bien seguro de su bondad, arremetí con firme mano las
duelas de la pipa.

Indudablemente se habrán admirado ustedes que
empleara tan lentos preparativos para venir a parar a un
resultado cuya consecución hacía apremiantísima la
devoradora sed que sentía; tal vez creerían ustedes más
natural que a ciegas y con frenesí tratara de practicar un bo-
quete, fuere cual fuese, y en cualquier sitio de la pipa, con tal
que por él brotara el líquido salvador. ¡Oh, no! aunque niño,
poseía ya en alto grado el carácter reflexivo que más tarde me
ha caracterizado; y en aquella ocasión, justo es confesar que
mi paciencia y mi ansia por saciar mi sed sufrieron una ruda
prueba. Así, pues, comprendí que el éxito de mi empresa
dependería, tal vez del cuidado con que lo llevara a cabo, y
resolví obrar con una precaución y calma que comprendo
que hayan maravillado a ustedes. Del cuchillo dependía mi
salvación, y ya pueden imaginarse cuál había de ser mi
desesperación, si por sobra de ardor o falta de precaución lle-
gaba a romper la hoja o tan siquiera la punta en algunos de
mis esfuerzos por abrir el tonel.

Reconozco que, si hubiese reflexionado algo mejor mi
situación, tal vez no me hubiera tomado tanto trabajo;
porque aun admitiendo que lograra aplacar la sed, ¿de qué
iba a servirme este consuelo a medias, si al cabo sucumbiría
por falta de alimento?

Por muy extraño que parezca a ustedes, la verdad es que
semejante idea no se me ocurrió. Por de pronto el hambre
aun no había llamado a mis puertas, y sintiendo solamente
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ansias de beber, no me acordé que luego aquella otra ne-
cesidad vendría a asediarme con el espantoso séquito de sus
tormentos, como me sucedió ¡ay! poco después; mas no
anticipemos los acontecimientos.

Para poder hacer el taladro, elegí una duela que me
pareció un tanto consentida, y de ella un punto situado casi
en el promedio de la altura del tonel. Esta circunstancia la
creí muy necesaria, pues si después de inaudito trabajo
lograba perforarla y me encontraba con que el agujero estaba
sobre el nivel, mis esfuerzos hubieran resultado
completamente estériles.

Emprendí, pues, mi tarea; y, no obstante mi impaciencia,
no tuve por qué arrepentirme de mi lento trabajo. Mi navaja
hacía maravillas; pues por dura que fuera la madera del tonel,
era atacada por un cuerpo más duro y flexible que ella, y,
quieras que no, fue desgastándose y cayendo reducida a
menudos fragmentos, hasta que dio paso al interior a la fina
hoja del cuchillo que me regalara Waters.

Había acabado por acostumbrarme a las profundas
tinieblas en que estaba envuelto, y mi tacto, aguzado por la
ruda práctica a que había tenido que someterlo, suplía en
gran parte la ausencia de la luz. Verdad es que no podía
trabajar con la actividad de un carpintero provisto de su
sierra, o un tonelero provisto de su berbiquí; mas estaba
convencido de que adelantaba en mi obra y era cuanto podía
desear.

El continuo temor de que la hoja del cuchillo se me
rompiera, no me permitía apresurarme. Había recordado
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aquel dicho célebre: «vísteme despacio que tengo prisa», y a él
me atemperaba.

Cuando al cabo de una hora de continuo trabajo
comprendí que la punta del cuchillo iba a penetrar en el
interior, temblóme el pulso, súbita agitación se apoderó de
mí, y una espantosa inquietud invadió mi ánimo. ¿Aquel
líquido que encerraba el tonel, era agua? Semejante duda me
había asaltado muchas veces; mas en aquel instante en que
me hallaba tan próximo a resolverla, me había asaltado con
una cruel pertinacia.

¡Dios mío! Si en vez de agua, era ron, aguardiente, o tan
siquiera vino lo que llegaba a encontrar, mi suerte estaba
irrevocablemente echada, porque no ignoraba que ninguno
de estos líquidos apagaría mi sed, aunque el último tal vez la
calmara momentáneamente, y que luego volvería a
martirizarme con más crueldad hasta el momento de mi
muerte, que en este caso me sorprendería en medio de una
embriaguez fatal.

Ya el salvador líquido empezaba a escurrirse a lo largo
de la hoja de mi navaja. Con sólo hacer un ligero esfuerzo
bastaríame para hacer brotar un chorro; mas de pronto
paréme porque el temor paralizaba mi mano.

Por fin la sed venció todas mis aprensiones un impulso
convulsivo bastó para arrancar la última astilla que me
separaba del líquido, e instantáneamente salió del tonel un
chorro vivo y fresco que empapó mis manos y la manga de
mi chaqueta.
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Continué aún ensanchando la abertura, y al sacar de ella
el cuchillo, el chorro brotó violentamente. Apliqué a él mis
labios entumecidos, Y ¡oh delicia!; aquel líquido no era vino
ni licor, sino agua fresca y pura que bebí con más deleite que
si brotara del más codiciado manantial.



M A Y N E  R E I D

152

XXV
LA ESPITA

¡Con cuánta fruición absorbí aquel líquido salvador!
Creí que nunca me vería saciado; mas llegó a ser tal la
cantidad de agua qué llegué a beber, que mi sed desapareció.

Sin embargo, este resultado no fue inmediato; la primera
libación dejóme satisfecho un instante, así es que fui
repitiendo los tragos una, dos hasta tres veces con intervalos
sucesivamente mayores, hasta que quedé ahito.

No es posible formarse una idea de lo que son los
tormentos de la sed, si nunca se han experimentado;
podemos, sin embargo, calcular su horror con sólo tener
presente los medios desesperados a que para calmarla,
recurren los infelices que la padecen. Pero lo singular
consiste en que este sufrimiento, a diferencia de todos los de-
más, desaparece con asombrosa rapidez en el instante en que
se le aplica el remedio.

Después del suplicio que había sufrido, experimenté un
gran bienestar; mas no por esto olvidé mi prudencia
ordinaria; durante los intervalos que mediaron entre mis



E N  L A  S E N T I N A

153

libaciones tuve la precaución de aplicar el dedo, a guisa de ta-
pón, al agujero que había practicado en la pipa, pues una voz
interior me decía que no debía desperdiciar una sola gota de
aquel líquido bienhechor que tanto alivio me había
procurado.

Pero al fin me cansé de tan molesta actitud, y se me
ocurrió buscar algún cuerpo que reemplazara mi dedo. Pero
nada encontré en torno mío que pudiera servir a mi objeto, si
bien es cierto que el cuidado de que no se malograra el agua
de la pipa, paralizaba mis movimientos y mi libertad para
buscarlo.

¿Qué hacer, pues, en situación tan apurada? Eché mano
de unas migas de queso y galleta que tenía en la faltriquera, y
haciendo un amasijo con ellas, lo apliqué al agujero; mas el
queso y la galleta, una vez empapados, se cayeron, dando
salida al benéfico líquido.

En aquel instante me acordé de mi chaqueta de recio
muletón; inmediatamente le hice un profundo desgarro en
una de sus esquinas, y con el trozo que me quedó en la mano
tapé el agujero del tonel; era aquel un tapón improvisado
muy capaz, salvo una ligera filtración del agua, de llenar sus
funciones hasta que le substituyera con otra cosa más
impermeable.

Salvado este inconveniente, quedábame tiempo sobrado
para la reflexión, y ésta no pudo ser tan optimista que no
trajera por resultado la desesperación. ¿De qué podía
servirme el agua solamente no teniendo nada para comer? Si
acaso para prolongar algunas horas mi existencia., es decir, mi
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agonía. Buscando en los bolsillos, aun pude recoger algunos
pedacitos de galleta, y migajas de queso, con lo cual podía a
lo sumo alimentarme algunas horas, pero, ¿y después?...
después vendría el hambre con su extenuación, sus vértigos...
y por último, la muerte.

Solamente después de haber saciado la sed que me
devoraba, comprendí toda la inminencia, todo el horror del
peligro que se avecinaba. Y no seguramente porque
semejante peligro me fuera desconocido, mas el ansia
devoradora de satisfacer aquella primera necesidad, había
ocupado por completo mi mente, no dando lugar a otra idea
que a la de su inmediata satisfacción. El dulce bienestar que
ésta me dejó, vino a turbarlo el horrible espectro del hambre,
convenciéndome de que no me sería dable prolongar la vida
más allá de dos o tres días, que serían de espantosa agonía.

Una de dos, o tenía que morir de inanición, o
arrancarme la existencia con mi navaja. Esto último podía
hacerlo con facilidad desde el momento en que me encontré
poseedor de este instrumento que tan útil servicio me había
prestado; pero habiéndose calmado el delirio que me asaltó
en los primeros momentos, y en medio del cual tal vez
hubiera acudido a tan extrema resolución, me acostumbré a
ver mi situación con una relativa serenidad que a mí mismo
me asombraba.

Ante mi vista se presentaban tres géneros de muerte: el
hambre, la sed y una puñalada. La primera era inevitable ;
pero como estaba en mi mano la elección, fui calculando cuál
podría ser la menos dolorosa.
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Por poco que mediten ustedes en las angustias que me
atormentaban, dejará de causarles extrañeza que me entregara
a un cálculo tan cruel.

Desde luego eliminé la sed cuyas consecuencias funestas
me causaban horror, y por largo tiempo estuve meditando a
cuál de los otros dos recursos concedería la preferencia..

Desgraciadamente carecía yo a la sazón del más
rudimentario principio religioso, así es que la idea de que
atentar contra mi vida era un crimen horrendo no me pasó
por la imaginación tan siquiera. Mi sola preocupación
consistía en sufrir lo menos posible.

Sin embargo, preciso es que el bien y el mal sean
instintivos; porque a pesar de mi ignorancia pagana, una voz
secreta me decía que es una falta el destruirnos aun en el
instante mismo en que con el suplicio eludimos el suplicio.

Por fin, esta idea me hizo cambiar de resolución, y
haciendo un supremo llamamiento a mi valor, resolví esperar
resignado el término natural que Dios tenía señalado a mis
crueles sufrimientos.
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XXVI
UNA CAJA DE GALLETA

No tan sólo estaba dispuesto a no suicidarme, sino que
me propuse firmemente prolongar mi existencia el mayor
tiempo posible. Al efecto, de las míseras migajas que
encontrara en mis bolsillos, hice cuatro porciones con el
propósito de irlas consumiendo sucesivamente, y dejando
entre comida y comida el máximum de intervalo que me
permitiera el hambre.

El deseo de prolongar mi existencia se iba arraigando en
mi corazón, y sin poder explicarme la causa, y a despecho de
la terrible realidad, presentía que no sucumbiría por hambre.

Tal vez esta excelente disposición de mi ánimo, no
menos que el instinto de conservación que nos infunde
remota esperanza, deba atribuirlos al hallazgo providencial
del agua en el momento mismo en que iba a sucumbir por la
sed.

Comí, pues, la primera ración, bebí un trago y me tendí
junto al tonel, esperando, sin duda, que la casualidad me
deparara el alimento en que creía mi pasiva confianza.
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Aquel ficticio aliento interior que me sostenía fue
debilitándose poco a poco contribuyendo a ello en gran parte
los efectos que en mi imaginación producían las lóbregas
tinieblas de la sentina.

Doce horas después de haberme comido mi primera
ración, encontrábame ya sumido en profundo abatimiento.
Quise prolongar más tiempo mi dieta, mas no pude; devoré,
pues, la segunda porción que, más bien que a satisfacer mi
hambre vino a aumentarla, y como bebí agua en gran
cantidad, llené el estómago sin nutrirlo.

Al cabo de otras seis horas consumí la tercera ración, y
como ya empezaba a sentir los efectos del hambre, no tardé
ni veinte minutos en devorar la cuarta y última.

Yo creí, al reunir aquel mísero bocado, que bastaría para
alimentarme cuatro días; mas, ¡ay!, aun no había transcurrido
uno y ya había dado fin de él.

Ya no me quedaba nada en absoluto; entonces recordé
haber oído referir el caso de hombres que, encontrándose en
análoga situación, habían masticado su calzado, y con él
lograron sostenerse cierto tiempo, pues siendo el cuero un
producto animal, conserva aún después de curtido y
trabajado, ciertas cualidades nutritivas. Me apresuré, pues, a
echar mano de mis zapatos. Mas, al inclinarme para
descalzarme, noté que algo frío caía sobre mi cabeza: era un
chorro de agua que se escapaba de la pipa, debido a que el
trapo que aplicara al agujero había saltado. Incorporéme para
remediar el mal, y mientras que con el dedo impedía que
saliera el líquido, fui buscando a tientas el trapo.
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Cuando lo hube colocado en su sitio, observé con terror
que volvía a renovarse el accidente. Era indispensable
corregir el mal si no quería exponerme a ver vaciada la pipa
durante mi sueño. Mas, ¿cómo conseguirlo? Pensando en ha-
llar el medio conveniente salí de mi abatimiento. Busqué a mi
alrededor una astillita, un objeto cualquiera, pero nada
encontré. Entonces me acordé de las duelas del tonel que se
hallaban en la extremidad opuesta, mas eran de encina
barnizada, y tan dura, que nada pude conseguir. Seguramente
hubiera logrado perforarla empleando mayor perseverancia
en mis esfuerzos, pero preferí apelar a la madera de la caja,
porque siendo más blanda me exigiría menos trabajo y me
serviría mejor para lo que deseaba.

Dirigíme, pues, hacia el sitio en que estaba la caja, y fui
palpando su superficie para elegir el sitio más a propósito
para hincarle el cuchillo. Una de sus tapas laterales cabalgaba
sobre la otra. Introduje el cuchillo entre las dos, y pocos
esfuerzos me bastaron para separarlas. Entonces introduje la
mano en la abertura, y después de algunos tirones cedió la
madera, que se desclavó, o quedó rota en mis masos. Sin
embargo, la rotura no era muy considerable; mas con el
crujido  que    hizo al romperse, habíase mezclado un ruido
particular, distinto, el ruido que al chocar contra el suelo
produjeron algunos objetos desprendidos del interior de la
caja.

No acabé de terminar mi tarea y me incliné presuroso
para averiguar la naturaleza de aquellos objetos; y al dar con
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ellos y palparlos, experimenté una sensación tan grata que me
arrancó un grito de alegría.
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XXVII
UNA PIPA DE AGUARDIENTE

No me había equivocado: aquellos objetos con que
tropecé eran dos galletas; sí, dos galletas tan grandes como el
fondo de un plato de centímetro y medio de espesor
redondas, lisas y agradables al tacto, cuya superficie era de un
hermoso matiz obscuro. ¡Oh! ni siquiera me equivocaba en el
color, porque hasta mi tacto me lo acusaba; eran galletas de
mar, y galleas de marinero, según se las llama para
diferenciarlas de las galletas blancas del capitán que, según mi
parecer, no son tan buenas ni nutritivas.

¡Y qué sabrosas eran! No recuerdo haber comido nunca
cosa mejor. Devoré dos, tres, cuatro sin darme cuenta; tal vez
cinco y hasta seis, pues como el hambre que sentía era tan
grande, no me entretuve en contarlas. Remojélas con un
trago copiosísimo, y tan bien me sentaron, que aquella
comida, ha quedado gratísima e indeleblemente grabada en
mi memoria.

A la satisfacción que experimenta el hambriento en
comer, y sabe Dios cuán grande es, añadía yo la dicha que me
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causó mi descubrimiento: ya no debía inquietarme el
porvenir; la Providencia había acudido en mi ayuda, inspi-
rándome, en el momento en que mi ruina era inevitable, la
idea de labrar un taruguillo conque tapar la pipa.

-Ahora -me decía yo- puede durar el viaje todo el tiempo
que quiera; poco me importa poseyendo esta abundante
provisión de agua y galleta.

Y mientras así hablaba, hundía las manos en la caja,
deleitándome en escuchar el ruido que producían las galletas
al chocar entre sí.

¡Qué armoniosa resultaba a mis oídos aquella música!
Como el avaro que se goza en su caudal, no me cansaba de
revolver, tocar, medir y amontonar mis galletas,
entreteniéndome en este juego, que hasta cierto punto me
indemnizaba de las terribles angustias que tanto había ex-
perimentado.

Es indecible el placer que sentimos al escapar de la
muerte. No hay peligro que no dé lugar a una esperanza, por
remota que sea; mas cuando se tiene la seguridad de morir, y
por un azar providencial nos vemos salvados, la reacción que
se experimenta es indefinible, no siendo extraño que a más
de uno le haya trastornado el juicio, o le haya arrancado por
la explosión violenta de alegría la misma vida que veía
recobrada.

Tal vez no hubieran cesado tan fácilmente mis locos
transportes, si al cabo no me hubiese dado cuenta de que el
agua seguía escapándose de la Pipa. Probablemente
derramábase desde la última vez que bebí, pues cabe
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presumir que en la alegría, por mi descubrimiento me había
olvidado de poner el tapón. De todos modos, la pérdida
debía ser considerable, porque las tablas estaban empapadas
hasta el punto de que la humedad había filtrado mis gruesos
zapatos.

Esta pérdida de agua me hubiera inquietado poco una
hora antes, pero en aquel momento las cosas habían sufrido
un notable cambio. Tenía medios con qué resistir algunos
meses mi encarcelamiento, y érame, por tanto, de impres-
cindible necesidad, no desperdiciar ni una gota de aquel
líquido bienhechor. ¿Cuál no sería mi desesperación si antes
de llegar a puerto se agotaba? Recuerdos harto recientes y
dolorosos no me permitían la menor ignorancia en este
punto.

Así, pues, contuve primeramente el agua con mi dedo, y
después con el tapón construido con el trozo de mí
chaqueta, y me dispuse inmediatamente a llevar a cabo el
propósito a que debí el hallazgo de las galletas. Esto no me
costó gran trabajo, pues de la tapa de la caja corté un
taruguito que labré y adapté al agujero de la pipa.

¡Oh mi buen Waters! Para mí será siempre sagrado tu
recuerdo.

¿Se había derramado mucha agua?
Reprochéme mi descuido y deploré el haber taladrado el

tonel a tan poca altura, aunque en honor de la verdad, en el
momento de hacerlo sólo tuve en cuenta la apremiantísima
necesidad que de saciar mi sed tenía.
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Menos mal que, en medio de todo, reparara en la
filtración, pues si el descuido hubiese sido mayor, la pérdida
hubiera sido quizá irreparable.

Inútilmente traté de averiguar su importancia y
extensión. Golpeé el tonel en distintos sitios, pero los
crujidos del maderamen del buque y el rumor de las olas
batiendo sus costados impidiéronme formar cabal idea de la
diferencia de los sonidos. Hubo un momento en que me
pareció que la pipa sonaba a hueco, lo que hubiera acusado
una enorme diminución de agua; mas como me era
imposible comprobar la exactitud de mis juicios, abandoné
unas pruebas que, en resumidas cuentas, sólo intranquilidad
me producían. No obstante, la idea de convencerme de esto
me perseguía, y mal de mi grado me puse a calcular por la
anchura del agujero, no mucho mayor que una pluma de
ganso, la cantidad de agua que más o menos podía haber
salido por él; mas me faltaba un dato, la duración de la
sangría, y como ésta corrió todo el tiempo que había durado
mi alegre embriaguez, era del todo imposible averiguarla y,
por tanto, desistí de semejante comprobación.

Recordaba que me habían dicho, que los cerveceros y
toneleros sabían apreciar la cantidad de líquido contenido en
una pipa, sin necesidad de medirla; mas yo ignoraba el medio
que empleaban.

Aunque no estaba muy versado en hidráulica, sin
embargo, yo sabía que, encerrando el agua en un tubo,
asciende ésta constantemente a una altura igual a la que tiene
en el depósito de donde procede. Si yo hubiera podido
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disponer de un sifón, aplicándolo a la abertura de la pipa, la
columna de agua que en él hubiera penetrado habría sido un
indicio seguro de la abertura a que llegaba en aquélla; mas no
teniendo a mano el sifón ni otro tubo que hiciera sus veces,
no podía pensar en adoptar semejante procedimiento. Y
aunque los tuviera, tampoco podía hacer la comprobación en
debida forma, pues me hallaba completamente a obscuras.

Otra idea más práctica acudió a mi imaginación, y
relativamente segura, aunque de más lenta ejecución, y
consistía en ir practicando sangrías al tonel a partir desde el
agujero que ya tenía hecho, y subiendo a trechos hasta haber
encontrado el límite del nivel. Pero antes de hacerlo se me
ocurrió averiguar el contenido de otro de los toneles que
tenía a mí alcance, pues si resultaba ser agua, desde luego
tendría la seguridad de que no podía faltarme durante los
meses que ordinariamente se emplean en tan larga travesía. El
trabajo a que de nuevo quería someterme tenía además la
ventaja para mí, de alejar de mí mente las ideas sombrías que
las tinieblas de mi cárcel evocaban.

Empecé, pues, la obra con una tranquilidad de espíritu
infinitamente superior a la que tenía la primera vez, y el
resultado de mi ensayo fue el hacer brotar del tonel un
chorro de aguardiente en vez del agua que yo me prometía.

El resultado de todo esto fue tener que volver a mi
primitiva idea, y averiguar con toda la exactitud posible la
importancia de mi único caudal de agua.

Procediendo como hasta entonces había venido
haciendo, aunque ahora con mayor destreza, fui practicando
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agujeros en la mitad superior de la pipa y en el sentido de su
longitud. Una hora me costó el perforar el primero: mas,
¡cuál no fue mi alegría cuando al romper con la punta de mi
cuchillo la última astilla sentí que mi mano se humedecía!...

Satisfecho de mi primera tentativa, hice un segundo
agujero, y luego un tercero, y un cuarto después. Al llegar
aquí la hola de mi cuchillo no salió mojada; pero no era
extraño, porque había llegado casi al borde superior de la
pipa. Por fortuna, de los agujeros anteriores había brotado el
líquido bienhechor, y por tanto quedó convencido de que el
tonel estaba lleno en sus tres cuartas partes. ¡Bendito sea
Dios! Aún me quedaba agua para algunos meses.

¡Con gozo indecible fui a agazaparme en mi rincón, y di
una nueva aunque no tan vigorosa arremetida a mis galletas,
saboreando mi triste ración con tanto placer cual si comiera
perdices o pavo trufado.
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XXVIII
RACIONES

Tenía el ánimo completamente tranquilo; ninguna
inquietud lo alteraba. En cualquiera otra circunstancia la idea
de permanecer encerrado durante seis meses me hubiera
aterrado, mas a la sazón, cuando acababa de librarme del
peligro de morir de una manera espantosa, mi cautiverio me
parecía muy tolerable, y formé el propósito de soportarlo con
resignación .

Seis meses de soledad y tinieblas me esperaban; ¡seis
meses!; tiempo demasiado largo y penoso para cualquier
prisionero, aunque más tolerable cuando se pasa en un
cuarto visitado por la luz del sol, en que se tiene cama para
descansar, lumbre para calentarse, en el que se recibe una
comida regular y bien preparada, desde donde se oyen las
pisadas de seres humanos, y en donde, por lo menos, se
puede contemplar la faz del guardián, oír su voz y hasta
cruzar con él algunas palabras.

Mas yo me encontraba en muy diversas condiciones.
Tenía que estar meses encerrado en un sitio en donde sólo
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encogido podía estar; sin lecho, ni paja, ni nada que le
substituyera, rodeado de la más profunda obscuridad,
respirando miasmas, sin más alimento que galleta y agua,
régimen nada agradable, bajo el cual el hombre sólo se
substrae a los rigores del hambre y de la sed, o lo que es igual,
a la muerte; seis meses sin experimentar la más ligera
distracción, no oyendo más que los fuertes crujidos del
buque, y el choque monótono de las olas en sus imponentes
bramidos: ¿comprenden ustedes lo que han de ser seis meses
de tan terrible aislamiento?

Mas tan contento estaba ante la idea de que no iba a
morir, que el género de vida a que me veía condenado
contribuía a que me entristeciera. Algo más adelante, sin
embargo, empecé a sentir todo el peso de mi triste reclusión.

Por el momento sentía una verdadera alegría por los
hallazgos que había hecho, sin que esto sea decir que por ella
hubiese olvidado la necesaria previsión; muy al contrario, la
cuestión de vituallas me preocupaba continuamente: conocía
la bondad y la naturaleza de los víveres que tenía en almacén,
mas no la cantidad, y resolví pasar un minucioso balance,
para cerciorarme de que bastaría para mi alimentación hasta
el término del viaje.

Al principio se me figuró que aquella caja sería
inagotable; mas bastóme la calma, y una ligera reflexión para
que dudara acerca del particular. Basta una ligerísima y
continua filtración para llenar una cisterna; pero lo contrario
no es menos positivo también; la cisterna se agota tras de una
pérdida, por insignificante que sea, cuando esta pérdida es
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incesante; y realmente seis meses equivalían a una pérdida
importantísima en mi caja de galletas.

A medida que lo estuve calculando, mi inquietud crecía
por grados. ¿Por qué, pues, no había de poner término a tan
penosa incertidumbre? Esto es lo que resolví a fin de
someterme a un régimen de vida que me hiciera economizar
todo lo posible mis provisiones.

Cuando acuden a mi memoria aquellos sucesos, me
admiro de la madurez de juicio que en tan pocos años ya
poseía. Verdaderamente es incalculable el alcance de la
previsión a que puede llegar un niño ante un peligro que
estimula su instinto de conservación, y le obliga a poner en
prensa su tierna imaginación.

Como base de mis cálculos adopté los seis meses sin
hacer abstracción de los siete días próximamente que habían
transcurrido desde que el Inca había abandonado el puerto, y
creí que aquellos ciento ochenta y tres días serían suficientes
para que el buque llegara al Perú.

¿Pero, no me habría equivocado? No; pues es ése el
plazo que ordinariamente se asigna a tan larga navegación;
mas, ¿quién me aseguraba que ésta no fuera su duración
media o quizá su duración mínima? Mis dudas acerca de esto
eran tan legítimas como fundadas, porque mi ignorancia
respecto a este asunto era completa.

Y aun teniendo la seguridad absoluta de que ésa era la
duración ordinaria del viaje, ¿no podíamos encontrarnos en
medio de una calma chicha en mitad de los trópicos, o que
nos sorprendiera alguna deshecha borrasca de las que suelen
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desencadenarse en el cabo de Hornos, en donde los vientos
son tan impetuosos como variables, y experimentar retardo
nuestra llegada?

Aguijoneado por este temor, me dispuse, pues, a hacer el
inventario. Las dimensiones de las galletas ya sabía cuáles
eran, así es, que pensé basar mis cálculos alimenticios en un
régimen de dos galletas diarias, régimen dietético demasiado
riguroso para un muchacho como yo, y no el más a
propósito para engordar. Obligado por las circunstancias,
tenía suficiente con una sola para sostenerme, y a esta dosis
pensé someter a mi estómago si el caso lo exigía.

Emprendí, pues, el trabajo, verdaderamente entretenido,
hallándome entre tinieblas, de contar las galletas, y toméla
casi por vía de distracción: empecé por sacarlas de la caja, y
luego fui colocándolas en ella en pilas uniformes, cuya suma
me dio un total de treinta y dos docenas, menos ocho
galletas, déficit que sabía yo en qué consistía.

Así, pues, quedábanme en la caja trescientas setenta y
seis galletas que dividí en raciones de a dos; pudiéndome
alimentar durante ciento ochenta y ocho días, es decir, algo
más de seis meses. No obstante esta seguridad, me propuse
acortar la ración.

Si por dicha mía encontrara alguna otra caja de galletas,
nada tenía que temer para el porvenir. Y, bien mirado, aquella
probabilidad nada tenía de absurda; es más, era probable.
Ocurrióseme esta idea, y más me reanimó al considerar que al
verificarse la estiba en los buques, lo que menos caso hacen
es en la naturaleza de los objetos que se van colocando, sino
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a su forma y dimensiones; de ahí resulta que las mercancías
más contrapuestas resultan en yuxtaposición, cuando así lo
exigen el volumen de la caja, del barril o del fardo que las
contiene. Esta circunstancia la sabía yo, y por esto ni me
admiraba de haber encontrado en aquel sitio las galletas, ni
creía inverosímil encontrar a su lado otras.

Mas era difícil averiguarlo, pues estando bloqueado tan
estrechamente en mi escondite, no podía salvar la caja ni por
un lado, ni por encima, ni por debajo.

-¡Ah! -exclamé súbitamente iluminado por una idea-; ya
que no puedo pasar por ningún lado, pasaré por en medio.

Realmente no había dificultad en llevar a la práctica mi
propósito, pues la tapa que había arrancado ofrecía una
abertura suficiente para dar paso a mi cuerpo. Así es, que
sólo consistía en arrancar la tapa opuesta, cosa no muy difícil
pudiendo introducirme en la caja.

Y poniendo manos a la obra ensanché un poco la
abertura de entrada con objeto de poder moverme en el
interior holgadamente, y conseguido esto, arremetí contra la
tapa paralela que desde luego vi que no me ofrecía gran re-
sistencia. Sin embargo, adelantaba poco en mi tarea, porque
mi cuchillo substituía con notable desventaja al martillo o
escoplo que para semejante operación hubiera sido necesario.
Entonces se me ocurrió una idea, que me daría buen
resultado: cierto que no poseía martillo, pero, en cambio,
podía servirme de los pies como de una enérgica palanca, y
más estando calzados como estaban con zapatos sólidamente
claveteados.
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Para conseguir mi objeto, salíme de la caja y de nuevo
me introduje en ella, aunque en sentido inverso; tendíme
horizontalmente y apoyé las manos en los bordes exteriores
de la misma, y aplicando un terrible puntapié a la tapa, la hice
saltar estrepitosamente; y a no haber sido por la interposición
de otro cuerpo con el cual chocó, hubiera ido a parar a una
distancia considerable.

Ansioso por conocer el resultado de mi empresa,
apresuréme a volver a mi posición primera. Los clavos
habían saltado, pero la tapa, sostenida aún por la
ensambladura inferior, estaba apoyada en el cuerpo situado
detrás de ella.

Después de grandes esfuerzos logré ladearla y volverla
hacia abajo lo suficiente para que por el hueco que dejaba
pudiera introducir la mano.

Lo que había restado fuerzas al vigoroso puntapié que
di, era otra caja, parecida a la que había perforado; mas érame
imposible de pronto averiguar su contenido.

Volviendo a hacer un esfuerzo de destreza e ingenio,
logré quitar, por último, el estorbo que me presentaba la
madera arrancada, y echando mano a mi cuchillo, me dispuse
a visitar el interior de la caja, la cual, ya que no a mi vista,
ofrecíase por lo menos a mis manos.

¡Mas qué gran decepción sufrí apenas la hube perforado!
En vez de las galletas que esperaba encontrar, mis dedos
tropezaron con una materia blanda y cubierta de vello;
mantas de lana seguramente, pero de tal manera embalada,
que ofrecía la consistencia de la madera. No había, pues, más
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remedio que acortar la ración para poder llegar al término del
viaje, si no gordo y sano, al menos salvo.
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XXIX
AFORO DEL TONEL

Con menos esperanza y no con tanta precipitación que
cuando vacié la caja, fui colocando nuevamente en ella las
galletas que había depositado a granel sobre las tablas de mi
gazapera. No obstante, tuve buen cuidado de volverlas a
contar al tiempo de irlas colocando de igual manera que
como las había puesto el fabricante. Cuando terminé, no
quedaba más hueco en la caja que el que habían abierto mis
dientes, es decir, las ocho galletas consumidas.

Sabiendo exactamente con cuántas provisiones de boca,
por lo que toca a lo sólido, podía disponer, y muy resuelto a
escatimar la ración para no tener que abrigar temores acerca
de su probable duración, faltábame normalizar mi ración de
agua para que en punto a este artículo no menos importante,
pudieran caberme idénticas seguridades. Para calcular esta
ración me era de todo punto necesario obtener previamente
la medida de agua que el tonel contenía, cosa, a la verdad,
algo peliaguda para un muchacho que ni aun del uso de la
vista disponía. De una presunción, por lo menos muy
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racional, obtuve un dato. Aquel tonel debió haber encerrado
antes vino o aguardiente, pues a bordo de los buques estos
envases se utilizan para la provisión de agua destinada a la
tripulación. Con sólo haber sabido con certeza el líquido que
la pipa había contenido, habría hecho un cálculo exacto
merced a la tabla de equivalencias entre los líquidos que
poseía al dedillo. Tantos palmetazos habíame costado el
aprenderla, que al cabo la llegué a retener en la memoria con
tanta exactitud, que podía recitarla sin discrepar en un sólo
galón2. Sabía de memoria la diferencia que existía entre una
pipa y un tonel, entre una barrica y un barril de licor, y
conocía la capacidad de cada uno de esos envases con sólo
revelarme su contenido. ¿Cuál habría sido el de mi tonel?
¿Había contenido aguardiente, Ginebra, Qporto, Málaga,
Canarias, Madera, u otra clase de licores? Si hubiese sido
Jerez, me resultaba una pipa de ciento ocho galones; si Ma-
dera, Marsala o vino del Cabo, su capacidad no excedería de
noventa y dos, y en caso de haber contenido Oporto o
whisky de Escocia, entonces llegaba la pipa a los ciento
veinte galones. En el último de estos casos, mi duda hubiera
sido de poca duración, porque el whisky aromatiza de tal
manera el agua, aunque su dosis sea infinitesimal, que al
beberla hubiera reconocido inmediatamente su existencia.

Sin embargo, pude muy bien en el ardor de la sed no
haber notado la diferencia; para convencerme quité el tapón y
bebí; noté, en efecto, en el agua cierto sabor espirituoso, mas
hubiérame sido difícil, o, por lo menos, peligroso, atribuirlo a
                                                            
2 Medida inglesa para líquidos equivalente a nuevo cuartillos (N. del T.).
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la existencia del Madera o Jerez, por ejemplo, porque es muy
notable la diferencia que entre sus envases existe. El cálculo
era, pues, aventurado, para fiarlo al paladar, y por tanto
deseché el medio.

Afortunadamente recibí del maestro de mi pueblo
algunas nociones de aritmética y geometría.

A propósito de esto, me he preguntado más de una vez
la causa de que se descuide en tan alto grado en la primera
enseñanza el cuidado de inculcar a los niños ciertos
elementos científicos necesarios, cuando tanto empeño se
pone en llenarles la cabeza de versos que calificaré de
irracionales, por no aplicarles una denominación más dura.
Declaro francamente, que estoy convencidísimo de que es
más útil a la humanidad el conocimiento de una sencilla ley
matemática que se aprende en una semana, que el de todas las
lenguas muertas. ¡Cuántos obstáculos han opuesto el griego
y el latín a los progresos científicos!

Decía, pues, que al maestro de mi pueblo le era deudor
de algunas nociones de geometría: así, pues, conocía lo que
era el cubo, la pirámide, el cilindro, el esferoide y las
secciones cónicas, y sabía que un barril se halla formado por
dos conos truncados que se unen por la base. Así, pues, para
saber qué capacidad tenía mi tonel, bastábame conocer su
longitud total o la mitad de ella, y además la circunferencia
del centro y la de los extremos que eran iguales, así como
paralelas. Averiguadas estas tres dimensiones, podía saber las
pulgadas cúbicas de agua que encerraba el líquido con
relativa exactitud por lo menos, y una vez conseguido este
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resultado, bastaría que lo dividiera por la medida de la ración
de un día para conocer los de su duración.

¿Pero cómo podría obtener la medida de aquellas tres
dimensiones? La de longitud no me costaría gran trabajó,
porque se desplegaba en toda su extensión ante mis ojos, o,
por mejor decir, ante mis manos. No sucedía lo mismo con
respecto a las dos circunferencias, que no se podían medir
por estar el tonel incrustado entre otras mercancías.

Pero a más de éste se me ofrecía otro obstáculo: carecía
de metro, de cinta, o de otro objeto cualquiera que pudiera
servirme de unidad, y sin él era imposible hacer la medición.

Esta dificultad, más que las anteriores, paralizó mis
movimientos; mas, resuelto como estaba, a no abandonar mi
problema, esperé que la calma y la reflexión me aconsejaran el
medio de resolverlo. Entre otros mil excelentes consejos que
del maestro recibiera, recuerdo el que me alentó en tal
ocasión; decía con frecuencia, que con la perseverancia todo
se alcanza. Acordéme de él oportunamente y resolví conti-
nuar en mi empeño hasta haber agotado todos los recursos
de mi ingenio, y la verdad es que en menos tiempo del que he
empleado en referírselo a ustedes, encontré el medio que
buscaba.



E N  L A  S E N T I N A

177

XXX
LA REGLA MÉTRICA

Mientras tanteaba la barrica, se me ocurrió que me era
suficiente una varilla para mi objeto, pues introduciéndola
horizontalmente en el tonel por su promedio hasta que
tropezara con su pared opuesta, podría averiguar el diámetro
de la circunferencia máxima, y para saber la medida de ésta
bastábame multiplicar por tres la cifra que hubiese arrojado la
medición del diámetro; aunque no sería matemáticamente
exacto el resultado, no obstante bastaba para mi objeto.

Resuelto este punto tan importante, ya sólo me faltaba
poseer una varilla; mas para encontrarla no necesitaba más
que hacer uso de la madera de la caja perforada. La tapa
cuyos pedazos se hallaban a mis pies, tendría a lo sumo unos
60 centímetros de largo, siendo así que el diámetro que iba a
medir era evidentemente mayor. Salí del apuro labrando, en
vez de una varilla, tres, y uniéndolas convenientemente entre
sí por sus extremos. De este modo podía tener una varilla,
que servía perfectamente para mi objeto. Cuando las tuve
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hechas faltóme el bramante que debía unirlas, pero lo reem-
placé con el cordón de mis zapatos.

-¡Gracias a Dios! -exclamé levantándome para empezar a
tomar mis medidas-; al fin podré saber a qué atenerme.

Di un paso hacia la barrica, pero quedéme estupefacto
con la varilla medio encorvada en la mano, porque una
nueva dificultad venía a paralizar mis esfuerzos. Me faltaba
espacio para poderla introducir en el tonel. Mi escondite te-
nía unos dos metros de longitud, pero tan sólo unos 60
centímetros de largo, y como precisamente la cara, del tonel
ocupaba el lado y no el fondo de aquél, faltábame terreno
para poder introducir mi varilla.

Maldije mi falta de imprevisión, que esterilizaba mis
cálculos y mis esfuerzos cuando más seguro me hallaba del
resultado, y estuve en un tris de hacer añicos contra las
paredes de aquella tétrica clasura el frágil listón que con tanta
paciencia había construido. Sin embargo, muy pronto se me
ocurrió otro expediente que resolvía la dificultad, al mismo
tiempo que me enseñaba que no son la cólera y el desaliento
los mejores consejeros en casos apurados.

Mi expediente consistía en descomponer la varilla en los
tres trozos de que se hallaba formada y en irlos uniendo otra
vez a medida que los introducía en el tonel.

En seguida, use manos a la obra, y cuando hube
restablecido la varilla en toda su extensión, procuré que la
extremidad que había penetrado en la barrica chocara con la
duela opuesta, teniendo cuidado, naturalmente, de que mi
improvisada medida conservara en lo posible su posición
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horizontal. Conseguido esto, hice una hendidura en el sitio
de la varita que tocaba en el borde exterior del tonel, que
luego ratifiqué por medio de una señal más profunda; tenía,
pues, el diámetro mayor que iba a servir de base para mis
cálculos. Luego fui separando uno a uno los trozos de mi
improvisada regla, señalando convenientemente el sitio en
que habían estado unidas, a fin de que al volverlas a unir para
las mediciones sucesivas no resultara con una longitud
distinta de la que tuvo para la primera.

Faltábame tomar la medida de la base menor del cono,
esto es, la circunferencia de los fondos del tonel. Esta
operación era más fácil que la anterior, y siguiendo el
procedimiento mismo que acababa de emplear, obtuve
inmediatamente el diámetro que buscaba.

Sólo me quedaba por averiguar la altura del tonel, y por
sencilla que a primera vista pueda parecer esta operación, lo
cierto es que me hizo cavilar un buen rato.

Ustedes dirán que la cosa no podía ser más facilísima,
pues bastaba con plantar la varilla horizontalmente al tonel y
señalar en ella la altura de éste.

Pues no lo crean; si yo hubiese obrado en un sitio
iluminado tendrían ustedes razón; mas estando yo rodeado
de tanta obscuridad, ¿cómo establecía el paralelismo? ¿cómo
evitaba la desviación de la regla que sólo estaba en contacto
con la barrica por la parte central de ésta? y sobre todo,
¿cómo adivinaba el punto de la varilla que venía al nivel del
borde del tonel?
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Como pueden ustedes observar, la dificultad era
realmente grave, y en un principio a mi me pareció tan
insuperable, que llegué a irritarme contra ella.

Mas también esta vez la reflexión sugirióme el medio de
salir del apuro, a cuyo efecto empecé por labrar otra varilla
compuesta de dos solas porciones, pues tenía suficiente con
esta misma longitud.

Una vez terminadas, coloqué la primera como si hubiese
querido medir el diámetro del fondo del tonel, y como esta
varilla sobresalía treinta o cuarenta centímetros del borde de
la duela, apliqué a ella, formando ángulo recto, el listón. que
acababa de construir, teniendo cuidado que su extremidad
opuesta se hallara en contacto con el vientre de la barrica.
Entonces señalé en la regla el punto de contacto con la parte
más saliente de aquélla, y de este modo pude averiguar la
longitud medía del volumen que deseaba medir, y, por
consiguiente, la total, pues dos mitades componen un entero.
De modo que con esta última medida obtuve los elementos
del problema cuya solución buscaba.
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XXXI
QUOD ERAT FACIENDUM

Era un cálculo puramente aritmético y cuya resolución
no me asustaba, el determinar el volumen del tonel en pies y
pulgadas, y después reducirlo a galones. Pero para poder
verificarlo me hacían falta pluma, lápiz, papel o yeso, y aun
estos utensilios, caso de haberlos tenido, de nada me
hubieran servido, pues faltaba la luz, sin la cual hubiera sido
ocioso emplearlos. Afortunadamente sabía pasarme sin ellos,
pues en la escuela había adquirido la costumbre de hacer de
memoria los cálculos bastante difíciles, y el problema que
trataba de resolver hubiera empleado pocas cifras y, por
tanto, su dificultad no me hubiera sido tan grande.

Y observen que les hablo en condicional, porque
acababa de presentárseme un nuevo obstáculo, no sé si diga
mayor que los demás. Hasta entonces las medidas que había
obtenido estuvieron basadas en una unidad imaginaria; hallar
la equivalencia entre esta unidad y la unidad métrica usada
por todo el mundo, tal era la gravísíma dificultad que se me
ofrecía..
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No creo necesario esforzarme en hacerles comprender
que aquel obstáculo me pareció verdaderamente insuperable,
tanto, que el sentido común me aconsejaba abandonar la idea
de resolver un problema, que, en mi posición, y sin poseer ni
regla, ni metro, ni escala graduada, ni compás, valía tanto
como intentar lo imposible.

A pesar de todo este imposible lo intenté y lo resolví;
pues me valí de un medio que me era ya conocido al intentar
la operación, no obstante lo que acabo de decirles. Si les he
manifestado dudas y temores acerca del particular, ha sido
con el propósito de estimularles su curiosidad: ¿creen
ustedes que yo iba a consentir tan fácilmente que se
malograra el tiempo que dediqué a construir mis lindas
varillas, y el esmero que puse en que ajustaran
matemáticamente, o, por lo menos, con relativa precisión?

Encuentro muy razonable que me pregunten ustedes
ahora cuál era ese medio.

Voy a satisfacer su curiosidad: al decir antes que carecía
de metro, dije simplemente una verdad; mas no les dije que
yo mismo lo era. ¿Se acuerdan ustedes que antes de
embarcarme me medí y que tenía cuatro pies justos? Vean,
pues, de cuánta utilidad me sirvió aquel mi singular capricho.

Sabiendo, por tanto, que mi estatura era de cuatro pies,
podía marcar esta medida en una de las varillas, y convertirla
en base de mis cálculos.

Para conseguirlo adopté la misma postura que tuve que
emplear para medirme a mí mismo. Me tendí a todo lo largo
sobre las tablas, y apoyé los pies contra las costillas del
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buque; después coloqué la varilla encima de mi cuerpo con
su extremidad apoyada también en la obra de aquél, y señalé
en la opuesta el punto que estaba al nivel de mi coronilla. En
este punto hice una señal con el cuchillo.

Pero a medida que iba avanzando en mis cálculos
presentábanseme nuevos inconvenientes, siendo el primero
la rigidez de mi regla. Si todos los objetos cuyas medidas
poseía hubiesen coincidido en un todo con aquélla, la cosa
hubiera sido facilísima, mas casi todas las medidas eran
inferiores a los cuatro pies, y no teniendo subdivisiones de
medio pie y de pulgadas, era inútil pretender alcanzar ningún
resultado positivo. Teóricamente, la división de la regla no
ofrecía ni el más ligero inconveniente, pues determinando su
centro se obtenían dos medidas de a dos pies cada una, de las
cuales, dividiéndolas asimismo por la mitad, me daba el pie
con toda exactitud, y siguiendo de este modo llegaría a
obtener las pulgadas y hasta la línea. Mas en la práctica no era
cosa tan fácil determinar todas estas medidas en un cuerpo rí-
gido como la varilla, y teniendo que practicar la operación a
obscuras.

Confieso sinceramente que esta vez, y en mucho rato, no
supe cómo salir del apuro. Por último, encontré un
procedimiento que, aunque lentísimo, resolvía la dificultad.

Para conseguirlo, empecé por cortar otro listoncito que
tuviera más de dos pies de longitud, cosa bastante fácil
tratándose de una mera aproximación; cuando lo tuve lo
apliqué a mi regla del mismo modo como cuando se mide
una tela u otro objeto de mucho desarrollo, y lo que me
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sobró de la varilla lo dividí a pulso por la mitad cortando
ésta con el cuchillo y eliminándola. En seguida volví a
aplicarlo en la misma forma, y ya la diferencia me resultó
menor. Volví a recortar la diferencia y volví a yuxtaponer la
varilla, y, por último, al quinto tanteo pude creer que la varilla
me representaba dos pies exactamente.

Como se ve, el medio era bueno, pero exigía muchísima
paciencia, y aunque en mi situación, cuanto me ayudara a
distraer la meditación y el tiempo había de serme
necesariamente útil y agradable, eché mano de otro a todas
luces superior en precisión y rapidez. Consistía este medio en
suplir la varilla auxiliar por medio de un cordón que, siendo
fácil de doblar, permite las divisiones sin más que un solo
tanteo. Las tiritas de cuero de mis borceguíes prestáronme un
gran servicio, pues su recia contextura quitábales la
elasticidad que tanto hubiera perjudicado a la exactitud del
cálculo. Seguramente que un pie de madera, o de marfil no
hubiera formado una regla más exacta.

Anudé las tirillas de cuero sólidamente, y empecé por
comprobar la exactitud de la primera y única división que
había hecho. He manifestado antes que el menor error podía
desbaratar el resultado de todos mis cálculos; sin embargo,
era menos fácil incurrir en él partiendo de la subdivisión de
los cuatro pies, que no procediendo en sentido inverso por la
multiplicación de las pulgadas, pues mientras en el primer
caso el error iba siendo menos a cada nueva división, en el
segundo aumentaba a medida que se iba adelantando en la
serie de las multiplicaciones.
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Ningún trabajo me costó obtener una correita de la
longitud de un pie, pues me fue suficiente dividir la regla
total en una mitad, y ésta a su vez en otras dos partes iguales;
pero al llegar ahí quise doblarla en tres partes, y esto a costa
de mucho trabajo, pues es más difícil tomar el tercio que la
mitad ; pero al fin conseguí mi objeto, que era obtener de la
medida de un pie tres pedazos de cuatro pulgadas cada uno,
para que tomando de uno de ellos una mitad primero y
después una mitad de ésta, es decir, un cuarto del tercio del
pie resultara la pulgada, medida difícil de alcanzar a obscuras
y con los instrumentos que yo poseía, a causa de su pe-
queñez.

Tenía ya los elementos necesarios para hacer las
divisiones en mi varilla, y tomando los pedacitos de correa
que había medido, fui adaptándolos a mi regla, y con ayuda
del cuchillo señalé las señales de pies y pulgadas en toda su
extensión; estas señales fueron el número de cuarenta y ocho.
La delicadísima operación me llevó mucho tiempo; dilo,
empero, por bien empleado, porque al terminar mi trabajo
me encontré poseedor de una regla métrica, que iba a ser-
virme para, en cierto modo, calcular los días de existencia que
me quedaban.

Inmediatamente procedí a continuar la resolución de mi
problema, cuyos datos esenciales conocía. Tenía la medida de
los dos diámetros y la longitud media total, convertí esta
mitad en una medida de superficie multiplicándola por ocho
y dividiendo por diez el producto. De esta manera obtuve la
base de un cilindro igual a un tronco de cono de la misma



M A Y N E  R E I D

186

altura; y multiplicando este resultado por la longitud, el
producto me dio la masa cúbica cuyo volumen deseaba
conocer. Dividí, pues, la masa por sesenta y nueve, y el
cociente me arrojó el contenido de la pipa. Por lo tanto,
estando ésta llena, encerraba algo más de cien galones; unos
ciento ocho. No me había equivocado; era una vieja pipa de
Jerez la que tenía delante de mí.
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XXXII
HORROR A LA OBSCURIDAD

Era sumamente satisfactorio el resultado de mis cálculos,
pues de la deducción hecha, di agua consumida y de la que se
había vertido, quedaban unos ochenta galones dentro del
tonel, o sea una ración diaria de medio galón por espacio de
sesenta días, o bien para trescientos, reduciendo la ración a
un cuarto. Tenía, pues, agua para cerca de un año. Realmente,
me era suficiente, no digo un cuarto, sino un octavo de ga-
lón, y la travesía no iba a durar ni con mucho los trescientos
días, tiempo casi suficiente para dar la vuelta al mundo.
Resultado, que en lo sucesivo no padecería de sed.

Mayores inquietudes podía experimentar por lo que se
refería a mi alimentación, pues la ración que me había fijado
parecíame bastante escasa; mas haciendo de la necesidad
virtud, resolví no aumentarla para que por este lado des-
apareciera también todo temor.

Bajo la grata presión que me causaron tan satisfactorios
experimentos, permanecí algunos días en relativa
tranquilidad, a pesar de los duros rigores de mi cautiverio.
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Sin embargo, cada hora me parecía un día, y mi única
distracción reducíase a contar los minutos y hasta los se-
gundos que el gratísimo tic-tac de mi reloj me señalaba. Este
era el único que me hacía. compañía en la lobreguez de mi
cárcel, y no hay que decir qué armoniosas sonarían en mis
oídos sus fuertes pulsaciones aumentadas allí, gracias a la
sonoridad de mi estrecho agujero.

¡Con cuánta solicitud le daba cuerda mucho antes que la
hubiese acabado! Y, sin embargo, poco debía importarme
saber la hora, pues encerrado en tan lóbrego calabozo el
tiempo corría uniformemente para mí. Que el sol brillara o
no en el firmamento, esta era una cosa que pasaba
completamente inadvertida para mí. A pesar de esto, sabía
diferenciar, aunque esto admire a ustedes, el día de la noche.
Desde hacía ya muchos años tenía la costumbre de acostarme
a las diez de la noche y de levantarme a las seis de la mañana.
Tal era la costumbre que había observado constantemente lo
mismo en casa de mis padres que en la de mi tío, y el resulta-
do de esta práctica inveterada había sido, que, al acercarse las
diez, el sueño me vencía, y por la mañana despertaba
invariablemente a la hora de siempre. Semejante hábito no
desapareció ni a pesar del profundo cambio producido en mí
por tan nueva y extraña situación ; así es, que por él calculaba
los movimientos de mi reloj, y apreciaba la sucesión de los
días, tarea muy natural de quien espera en lóbrega cárcel el
día en que ha de brillar el sol de su libertad.

Además, con un tacto exquisito medía con relativa
exactitud por la inclinación de las flechas la hora que
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señalaban, y espiaba las vueltas de la esfera, para señalar a
cada dos, un día más en un calendario de incisiones que
había hecho con una varilla. En cuatro días aprecié el lapso
de tiempo en que este cuidado no me había ocupado, y más
tarde vi que no me equivoqué en su apreciación.

De este modo transcurrieron cerca de ocho días, cuyas
interminables, tenebrosas y monótonas horas me agobiaban
frecuentemente con el peso de mortal fastidio, pero que, no
obstante resistí con estoica resignación.

Lo que más pena me causaba era la obscuridad; al
principio la imposibilidad de estar en pie y la dureza y
desigualdad de las tablas me habían incomodado
grandemente; mas al fin, con la costumbre acabé por no
sentir aquellos inconvenientes, aunque también es verdad
que puse remedio a lo segundo arrancando de la caja que
había encontrado más allá de la de galletas algunos de los
paquetes que contenía.

Inmediatamente después de ocurrírseme semejante idea,
puse manos a la obra; para ello, tuve necesidad de desalojar
de nuevo la caja de provisiones para poder llegar hasta la que
contenía los paquetes de tela de lana. Empecé por arrancar
uno, después de grandes esfuerzos, y sucesivamente fui
sacando otros dos.

Dos horas empleé en este trabajo, mas dilas por bien
empleadas, porque me procuré uina mullida alfombra, y un
colchón, dignos tal vez de un rey, pues por el tacto reconocí
que la tela era de superior calidad.
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Volví a guardar las galletas, y tendiendo sobre las tablas
varios dobleces de mi tela, echéme con cierta voluptuosidad
sobre mi improvisada y blanda cama.

Desgraciadamente aquella nueva fortuna que la
Providencia acababa de depararme no me aliviaba del
malestar que me producía la obscuridad que me rodeaba. Es
indecible lo que se sufre en medio de las tinieblas que una
noche sin fin como la que me envolvía; entonces comprendí
por qué el encierro en calabozos privados de luz es el más
espantoso de todos los encierros, y también por qué los
desgraciados condenados a tan duro tormento encanecen
con tanta rapidez y pierden el uso de sus sentidos; la luz es,
amigos míos, uno de los elementos más esenciales de la vida.

Si hubiese tenido una lámpara, por débil que hubiese
sido su luz, las horas no me hubiesen resultado tan
interminables, mientras que, por el contrario, aquella noche
creo que hasta llegaba a paralizar el libre juego de la máquina
de mi reloj, el curso mismo del tiempo.

Aquella profunda obscuridad bajo la cual hasta la forma
de los objetos desaparecía, causábame un dolor físico que un
solo rayo del sol hubiera disipado.

Ese terrible malestar que en sus noches febriles
experimentan los enfermos, y esa ansiedad que experimentan
por la vuelta de la aurora, sufríalos yo completamente,
aunque, por mi mal, la aurora de mi día hallábase más lejana.
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XXXIII
LA TEMPESTAD

El único rumor que mis oídos percibían era el sordo
quejido de las olas que corrían encima de mi cabeza; sí,
encima de mi cabeza, porque yo me hallaba sumergido en el
abismo.

A cortos intervalos oía el ruido seco que al caer sobre el
puente producía un cuerpo pesado, y cuando la calma volvía
a reinar, parecíame oír el tañido de la campana de a bordo lla-
mando a los hombres de cuarto; pero el eco era tan vago, que
yo estaba cierto de que no fuera una ilusión.

De lo que sí estaba cierto era de las alteraciones del
tiempo; y es bien seguro que hubiera podido afirmar el
instante en que la brisa refrescaba, con tanta seguridad como
si estuviera en la gavia del palo mayor. La fuerza del viento y
el estado del mar me lo indicaban el balanceo del buque y los
crujidos de su potente armazón.

Durante el sexto día de mi calendario o sea el décimo de
navegación según mi cuenta, tuvimos que luchar contra una
tremenda borrasca que duró cuarenta horas, y que más de
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una vez me hizo temer que el Inca iba a partirse. Todo crujía
a mi alrededor: las cajas y los toneles que llenaban la sentina,
chocaban entre sí con infernal estrépito, y enormes olas, golpes
de mar, según las llaman los marinos, se estrellaban
furiosamente contra los costados del buque cual si estuvieran
animadas de un soplo potente de destrucción.

Imagínense ustedes cuál sería mi situación durante
aquellas horas en que por momentos esperaba verme
sepultado en el fondo del mar por el naufragio del Inca. Mi
terror era indecible, porque no pudiendo hacer el menor
esfuerzo para procurar mi salvación en trance tan apurado, e
ignorando, además, la verdadera extensión del peligro, mi
imaginación me lo aumentaba, y mí lóbrega mansión no
contribuía poco a darle un color verdaderamente siniestro.
Seguro estoy de que si me hubiese hallado sobre cubierta, el
terror que experimentaba no hubiera sido tan grande.

Para colmo de calamidades me asaltó el mareo, accidente
que sucede siempre en tales casos y particularmente cuando
se viaja por primera vez. Con el viento huracanado acude
siempre aquel odioso malestar, y esto se comprende
fácilmente, porque el buque mecíase con movimientos
desordenados a impulsos de la furia y del desorden de los
elementos.

Después de dos días y una noche pasados bajo tan
inminente peligro, moderóse el viento y la calma reemplazó a
los furores de la borrasca; ni siquiera llegaba a mis oídos el
murmullo que produce la quilla al hender las aguas, pero el
balanceo continuaba y toda la estiba crujía con sordo fragor.
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Esto consistía en la agitación del mar que sigue a las
tempestades y que a veces es más peligrosa que la tempestad
misma; en parecidas ocasiones, y después de haber salido
ileso de un temporal deshecho, más de un buque ha quedado
desarbolado; este es uno de los accidentes de mar que con
más razón temen los marinos.

Afortunadamente, a las veinticuatro horas había
desaparecido por completo el peligro y el buque se deslizó
por las aguas con mayor facilidad que nunca. Ya el buque no
se balanceaba tan bruscamente, mis náuseas desaparecieron, y
la reacción que experimenté me devolvió el perdido ánimo.
Durante tan larga crisis el bufar del viento, el ruido de las
olas y el del buque mismo, y sobre todo mi terror, no me
habían dejado pegar los ojos. Al cansancio que me produjera
el continuo sobresalto y el no poder dormir, había que añadir
el aniquilamiento del mareo; así es que, en cuanto llegó la
calma, un sueño profundo se apoderó de mí.

Entonces me asaltó una pesadilla casi tan espantosa
como el mismo peligro de que acababa de escapar. Era, por
decirlo así, la realización de cuantos horrores me había hecho
temer el temporal; soñé, en efecto, que iba a ser engullido
irremisiblemente por el mar; pero no era más que esto; soñé
que había caído en sus profundidades, y que estaba muerto,
aunque me daba perfecta cuenta de ello. Veía cuantos objetos
me rodeaban; entre otras cosas distinguía monstruos
horribles, pulpos y cangrejos gigantescos que, arrastrándose,
se me aproximaban para clavar en mis carnes sus agudas
patas, destrozarme y saciar su apetito.
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Uno de ellos en particular llamaba toda mi atención,
porque además de ser su aspecto mucho más feroz y más
horribles sus dimensiones, me amenazaba muy de cerca.
Poco a poco se me iba acercando; por último, alcanzó mi
mano, sentí que sus patas se enredaban entre mis dedos, mas
yo permanecí sin moverme.

Así llegó hasta la muñeca, luego a lo alto de mi brazo
izquierdo que tenía extendido casi perpendicularmente al
cuerpo. Tenía la intención de saltarme al cuello o a la cara;
veía yo perfectamente las miradas ávidas que a uno y otra
dirigía, y a pesar del horror que su presencia me inspiraba,
sentíame impotente para arrojarlo lejos de mí. Mis músculos
se negaban a obedecerme, y esto no era extraño, supuesto
que estaba ahogado. «¡Ah! ya le tengo sobre el pecho... en la
garganta... ¡va a ahogarme! ... »

Lancé un grito y me incorporé violentamente; y aun creo
que me hubiera erguido cuanto lo permitía mi menguada
humanidad, sin el obstáculo que tenía encima de mi cabeza
contra el cual me hubiera roto el cráneo. No pude escapar,
empero, sin dar un testarazo y algunas fuertes manotadas a
las pipas vecinas que me hicieron caer de nuevo en mi lecho,
luchando aun con la pesadez de mi sueño; por fin me
despejé por completo.
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XXXIV
LA COPA

Aunque tenía la plena convicción de que no me había
asaltado ningún cangrejo y de que acababa de sufrir una
pesadilla no podía persuadirme de haber dejado de sentirlo.
Sentía aún sobre mi brazo y mano desnudos la extraña sen-
sación que producen las uñas de un animal que los haya
recorrido, así es, que a despecho de mi razón me resistía a
creer que no hubiese algo de real en mi ensueño.

Fue tan viva la impresión que experimenté, que mi
primer impulso, al despertar sobresaltado, había sido alargar
la mano para apoderarme del monstruo que me amenazaba.

Mientras estuve soñando creí que aquel animal era un
cangrejo; mas a medida que fui recobrando los sentidos, me
convencí de que el sueño que había tenido era un absurdo.
Mas, ¿por qué había de serlo? ¿Por ventura no era posible
que en la sentina se alojara alguno de aquellos crustáceos,
traído con el lastre, o por algún marinero como objeto de
curiosidad? Si fuese esto último, era necesario creer que, esca-
pado de manos del que lo habría traído, buscó refugio en
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algún rincón del buque, en el fondo del cual hallaría alimento
en el agua que se acumula en la sentina, a menos que los
cangrejos, a semejanza del camaleón, se alimentaran sola-
mente de aire.

Después de reflexionar un rato esta idea, pues si bien en
el fondo de mi escondite había dos hoyos muy a propósito
para poderse albergar un bicho de aquella naturaleza, ¿era
posible creer que un animal de tan tardos movimientos, si
realmente hubiese caminado sobre mi brazo, hubiera podido
substraerse a la vivacidad de mi impulso por agarrarlo?
Luego era imposible que se albergara en mi celda, y no
obstante abrigaba la convicción moral de que algo había
pasado por encima de mí durante mi sueño.

En cuanto al sueño que tuve, nada tenía en sí de
particular que me hubiese asaltado; era la reminiscencia de las
dolorosas sensaciones que me habían acometido durante el
temporal.

Consultado mi cronómetro observé que había dormido
el doble de lo ordinario; es decir, diez y seis horas; ¿qué
extraño era, pues, que tuviera tanto apetito? Precipitéme
ansiosamente sobre las galletas, y lejos de satisfacerme con las
exiguas proporciones de mi ración, sólo pude acallar el
hambre suministrándome una ración cuatro veces mayor de
lo que permitía la justa previsión del porvenir. El mareo,
según dicen cuantos lo han padecido, despierta el apetito; si
yo hubiese dudado de está afirmación, entonces me habría
persuadido plenamente de ella, pues sin el veto que me
impuso la prudencia, creo que hubiera engullido media caja.
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Con pocas tempestades como aquella que sufriera durante la
travesía estaba perdido.

Teniendo tanta sed como apetito, bebí dos o tres
raciones; semejante despilfarro no me inquietaba en lo más
mínimo, porque aquel elemento me sobraba para mi
consumo hasta el fin del viaje. Verdad es que a causa de la
deficiencia de los medios con que contaba, al quitar y poner
el tapón, y sobre todo al beber, se vertía mucho liquido, y
semejante pérdida me llegaba al corazón.

Más de una vez se me ocurrió hacer servir de vaso a uno
de mis zapatos, pero la repugnancia del instrumento me hizo
desistir de mi idea. Por último, me eché la cuenta de que el
agua lo limpia todo, y de que bien mirado, allí no necesitaba
estar calzado, y ya me disponía a prepararme aquel vaso de
nuevo modelo, cuando se me ocurrió otra idea que puse en
práctica en seguida.

Me había fijado en que la tela que me servía de alfombra,
colchón y abrigo era impermeable, pues el agua que al abrir la
pipa se derramaba por ella, en vez de filtrar, se conservaba en
la superficie, de donde la sacudía como pudiera hacerlo
estando en un plato. Así, pues, corté un trozo de aquella
utilísima tela y, como Dios me dio a entender, me construí
una especie de embudo que sirvió admirablemente al objeto
a que lo destinaba, y que en aquella ocasión tenía para mí más
valor que el que pueda tener el más rico vaso de Bohemia, o
una taza del Japón. Desde aquel momento pude beber con
toda comodidad y sin que el chorro me mojara las narices o
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el pecho y sin el peligro de asfixiarme a que me exponía la
violencia con que el agua salía.
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XXXV
DESAPARICIÓN MISTERIOSA

Tanto había almorzado, que me propuse formalmente
no comer; y así lo hubiera hecho, si no hubiese sido por el
apetito, que me hizo variar de propósito. Aun no habían
transcurrido tres horas desde que había terminado mi
almuerzo, cuando me sorprendí en flagrante infracción de mi
estrecha regla, buscando a tientas la abertura de la caja. Tal
vez quise engañar, a favor de la obscuridad, mí celosa
previsión; pero el resultado fue que cuando me vituperé el
desaguisado ya había hincado el diente a una galleta; era la
quinta en pocas horas. Sin embargo, quise enmendar mi falta
comiendo tan sólo la mitad de ella, que acompañé con un
buen trago, y guardando la otra mitad para la cena de aquel
día.

Tal vez ustedes se habrán extrañado de que teniendo tan
cerca una pipa de aguardiente, ni una sola vez se me ocurriera
beber de ella. A la verdad, nunca he sido muy aficionado a
los licores, y el que tan a mano tenía, era de una calidad tan
inferior, que bastóme probarla el día que lo descubrí, para
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que se me quitaran las ganas de volverlo a catar. Aquel día
sorbí la escasa cantidad que me cayó en los labios al ir a
cerciorarme del contenido de la pipa, y creí que no tendría
suficiente agua en la otra para calmar el ardor que en la boca
y garganta me produjo.

Cuando el reloj y estómago me anunciaron la
proximidad de la noche, me dispuse, como era natural, a
cenar, antes de acostarme.

Esta última tarea diaria era muy sencilla, pues consistía
primeramente en dar un cuarto de conversión, y en tirar
luego desde los pies a la cabeza dos dobleces de la tela, que
me servía de abrigo para resguardarme del frío.

Durante la primera semana sentí un frío de mil diablos,
porque habíamos salido en invierno; el hallazgo de aquella
tela fuéme, pues de gran utilidad; mas su necesidad fue poco
a poco desapareciendo a medida que navegábamos.
Precisamente recuerdo que aquel mismo día a que me refiero
era tan tibia la atmósfera de la sentina, que casi no tuve
necesidad de abrigarme. 

En un principio, tan brusco cambio en la temperatura
me sorprendió; mas bastóme reflexionar un poco para
explicármelo satisfactoriamente.

-Tal vez -me dije- nos dirigimos al Sur y quizá nos
hallamos ya a poca distancia de la zona tórrida.

Verdad es que yo por entonces no estaba muy bien
enterado de lo que significaba zona tórrida y trópicos; mas
por el momento bastóme con recordar que los trópicos están
situados al mediodía de Inglaterra, y que en ellos hace un
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calor más intenso que en las más calurosas horas del estío
puede hacerlo en nuestro país. Esto lo había oído contar en
más de una ocasión a los marineros; y además, que el Perú es
un país meridional; por ahí sacaba yo que para llegar a ese
país se debía franquear necesariamente tan ardiente zona.

Así me explicaba el calor que ya se dejaba sentir en la
sentina; hacia dos semanas que viajábamos, y suponiendo
que el Inca no hubiese hecho más que doscientas millas
diarias, andar moderado para un buen buque, debíamos ha-
llarnos ya bastante lejos de Inglaterra, y, por lo tanto, haber
cambiado de clima.

Sumido en estas reflexiones había pasado la tarde y la
velada hasta que llegué a la conclusión que les he anunciado
en el momento en que el reloj me anunció la hora de la cena.
Empecé, pues, por sacar mi ración de agua a fin de no comer
la galleta seca, y luego extendí la mano para tomar la mitad de
la galleta que tenía reservada. Paralelamente a la viga que sos-
tenía la sentina y que estaba situada encima de mi cabeza,
había una especie de tablilla en la cual solía guardar el
cuchillo, el vaso y la varita que me servía de calendario.
Conocía tan bien aquel rinconcito que con sólo alargar la
mano alcanzaba el objeto que deseaba. Juzguen, pues, de mí
admiración al ver que no estaba la media galleta que tenía la
seguridad de haber colocado allí.

Los demás objetos estaban exactamente como los dejara,
mas no el precioso trozo de galleta con el que contaba para la
colación nocturna.
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Para asegurarme de que allí, no en otro sitio, lo había
dejado, registré minuciosamente mi celdita. Todo lo examiné,
hasta mis zapatos, que no llevaba puestos y que se hallaban al
lado de mi cama.

Ya menos me admiraba la desaparición de la galleta que
lo chocante del hecho; ¿dónde había ido a parar mi cena?

Hubo un momento en que llegué a creer firmemente que
me la había comido, cosa que para ser tan olvidada debía
haber sucedido en una ocasión en que estuviera muy
distraído. Siendo así, era exactamente como si no la hubiese
probado, pues ni mi memoria conservaba de ello el recuerdo,
ni el estómago el provecho, toda vez que a grito pelado me
reclamaba la parte de ración que para aquella hora le estaba
prometida.

Hice todo lo humanamente posible para recordarme, o
bien del sitio en que podía encontrarse, o bien de la ocasión
en que me la había comido; mas el hecho era que ni se
encontraba, ni yo tenía de tan inusitado piscolabis el menor
recuerdo. Culpa era mía, en todo caso, de haber comido la
codiciada galleta sin parar mientes en ello, y muy cara pagaba
mi distracción quedándome sin cena aquella noche.

El castigo que me impuse fue duro y costóme no poco
someterme a él. Durante largo rato vacilé entre los
estimulantes consejos de mi apetito y la fría voz de la razón
que me hacía ver el porvenir con el aspecto horrible del
hambre, hasta que venciendo esta última, me revestí de
energía, y apartando bruscamente la mano que ya buscaba la
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abertura de la caja, tomé la resolución de tumbarme en mí
camastro, muy dispuesto a dormir y no cenar.
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XXXVI
EL INTRUSO ASQUEROSO

La misteriosa desaparición de la galleta no se apartaba de
mi imaginación ni me permitía conciliar el sueño; y llamo a
aquélla misteriosa, porque cada vez estaba más seguro de no
habérmela comido. Preciso era buscar alguna otra explicación
a lo ocurrido; mas no acertaba con ninguna, pues
hallándome solo en la sentina, era locura imaginar que
alguien había podido arrebatármela. Mas de pronto recordé
el cangrejo que en sueños había visto, y en cuya realidad
había llegado a creer hasta después de estar despierto.

Naturalmente, la galleta no constituiría su alimento
favorito; mas hallándose también en el fondo de la sentina,
en donde, seguramente, no lo pasaría con holgura, lógico era
creer que en punto a la elección de su pitanza sería igual-
mente tan poco exigente como yo.

Estas reflexiones me tuvieron desvelado casi toda la
noche; y cuando, por último, me dormí, tales pesadillas me
asaltaron, que a cada cinco minutos despertaba sobresaltado.
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En una de esas penosas interrupciones de mi sueño
parecióme oír un ruido muy distinto de aquellos a que mis
oídos se habían acostumbrado dentro de mi escondite; ruido
que al principio llegué a confundir con el pausado y regular
tic-tac de un reloj. Mas fijándome con más atención, observé
que procedía del rincón en que tenía guardados mis zapatos.
¿Acaso el cangrejo habría hecho presa en ellos?

Para cerciorarme del hecho, medio incorporéme en la
cama, y me puse en acecho para poder sorprender al ladrón,
pues fuere cual fuese su naturaleza, ya no dudaba que existía
uno en mi celda, y que él era el autor de la desaparición de mi
galleta. Con el ruido que hice cesó el rumor que yo oyera;
mas al poco rato se renovó y ya entonces me convencí de que
estaban jugando con mis botas.

Levantéme con el mayor sigilo, y aunque el ruido cesó
de nuevo, extendí la mano a los zapatos segurísimo de
sorprender al ladrón: nada encontré: en vano di vueltas a las
botas y a cuantos objetos se hallaban a su alrededor: no hallé
el menor indicio de la presencia del presunto intruso.

Presa de gran ansiedad estuve largo rato con el oído
atento al menor rumor; empero, nada vino a turbar la
quietud que de nuevo reinaba, y volví a dormirme, aunque
con igual agitación y sobresalto que antes, pues entre sueños
volví a notar el rumor que tanto me preocupaba. Des-
pertóme, puse atención, y aunque me persuadí de que
realmente existía, bastábame hacer el ruido más imperceptible
para que cesara completamente.
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Hice aún varias tentativas para sorprender al animal en
su tarea roedora, mas por mucha precaución y rapidez que
empleara en mis ataques, al alargar las manos siempre caían
en el vacío.

-¡Ah! -exclamé por fin-; ahora me explico por qué no
puedo pescar a ese condenado que turba mi reposo. No es
un cangrejo, sino una rata quien se me comió la galleta, y
ahora las emprende contra mis zapatos; y preciso era haber
estado tan preocupado como lo estaba yo por efecto de la
pesadilla para no haber reconocido al asqueroso roedor en el
animal que con tanta ligereza se me escapaba... ¡lástima de
tiempo empleado en perseguirle y de sueño perdido!

Y así diciendo apoyé la cabeza en la almohada con la
firme intención de desquitarme con un sueño profundo. No
bien hice este propósito, cuando nuevamente renovóse el
ruido. Era indudable que el animal roía mi calzado; com-
prendiendo, en el ardor con que trabajaba, que sería pronto
considerable el daño que iba a ocasionarle, resolví impedirlo,
por más que mis zapatos no me sirviesen por el momento
para maldita la cosa.

Con esta idea me precipité sobre él, y aunque no pude
tocarle ni el rabo tan siquiera, comprendí que se había ido a
guarecerse detrás de la pipa de aguardiente pasando por un
hueco que quedaba entre ella y la obra del buque.

Entonces tomé mis zapatos y los examiné de-
tenidamente. Con pesar vi que les había hecho tan enorme
brecha, que por sus dimensiones y el tiempo escaso que en la
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tarea había empleado, deduje que no sería uno sólo, sino
varios los ratones que me habían visitado.

No sólo con la idea de que me dejaran en paz, sino con
la intención de que no me destruyeran completamente el
calzado, los coloqué cerca de mi cabeza, tapándolos con una
punta de la tela de mi almohada; después de lo cual me dis-
puse a entregarme al sueño.

La fatiga y la recuperada tranquilidad hicieron que esta
vez me durmiera profundamente, cuando no tardé en sentir
en las piernas una sensación particular, algo parecido a la
presión de las patas de un bicho sutil.

No obstante, permanecí inmóvil, ansioso por reconocer
la causa que la producía,.

No tardó mucho en averiguarlo: era el atrevido ratón el
autor de aquella nueva importunidad, aunque muy a disgusto
resolví no pestañear siquiera con objeto de que se me pusiera
al alcance de la mano, única manera de apoderarme de él y
darle un fuerte puñetazo que le sirviera de escarmiento.

Durante un buen rato el ruido cesó; mas al poco tiempo
empecé a creer que al cabo mi expectación no se vería
defraudada, porque sentía una ligera ondulación en la tela
con que me cubría. Pronto la ondulación se hizo más
sensible, y hasta creí notar el roce de unas patitas; el animal
paseábase ya sobre mis rodillas; le tuve en seguida en el
muslo, y aunque me pareció que pesaba más que un ratón,
no me preocupé de ello, y descargando mi mano levantada,
pronto oprimí fuertemente entre los dedos... ¡horror! una
enorme rata.
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XXXVII
REFLEXIONES

No pueden ustedes formarse idea de la inesperada y
desagradable sorpresa que experimenté el asqueroso animal
no quiso que ni un instante dudara de que era una rata de
agallas y empedernida, pues a pesar de que el solo tacto de su
vello fino y sedoso y su gran tamaño me lo anunciaban
sobradamente, quiso confirmar el testimonio de mis sentidos
dándome un mordisco que me atravesó el pulgar de parte a
parte, y lanzando un chillido agudísimo que me puso el pelo
de punta.

Asqueado y horrorizado, arrojé contra la pipa que en el
fondo de mi escondite había al odioso roedor, y fui a
parapetarme en el rincón opuesto escuchando ansiosamente
sus movimientos. Nada oí que me los revelara, de lo cual
colegí que se había ocultado en su agujero: probablemente
estaría tan asustada como yo, aunque no lo creo tan fácil,
pues la prueba de que su terror no había igualado al mío la
tenía en la dentellada que me dio, mientras que yo había
perdido toda mi presencia de ánimo.
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En la lucha rápida que entre los dos se había trabado, la
victoria correspondía a ella por completo; quedando para mí
la desazón y el dolor de una herida por donde manaba la
sangre abundantemente.

De muy buena gana le hubiera perdonado la vergüenza
de la derrota y hasta los dolores que me producía la
mordedura, si dándose por satisfecha con este desquite
hubiese renunciado a atacarme de nuevo.

Pero la idea de que tal vez se preparaba a embestirme
otra vez, enfurecida por mi osadía y alentada por su triunfo,
me ocasionaba un grandísimo malestar.

Por mucho que ustedes se admiren, no por esto dejará
de ser cierto que siempre he sentido por las ratas una
invencible antipatía, que bien podría calificar de miedo
instintivo. Este sentimiento experimentábalo a la sazón en
grado sumo, y por más que después de aquella época me he
encontrado en presencia de animales mucho más temibles,
no recuerdo que haya sentido un miedo parecido al que
entonces sufrí al contacto con la rata. Y tratándose de este
inmundo roedor, al miedo se me une el asco, aunque en rigor
aquél no carece de fundamento, pues ha sucedido muchas
veces que niños y hasta personas mayores se han visto
acometidos por las ratas, y lo que es muy horrible, está
comprobado que estos asquerosos omnívoros han llegado a
devorar a heridos, enfermos y valetudinarios.

Cuantos hechos de esta naturaleza había oído contar,
acudieron entonces en tropel a mi memoria; así es, que ya no
era miedo lo que sentía, sino profundo terror. Cierto es que
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la rata que tuve entre los dedos era tan grande que justificaba
el miedo que se apoderó de mí.

Apenas me repuse un tanto de mi primera sorpresa,
corté una tira de mi camisa y me vendé la herida, cuyo dolor
iba aumentando gradualmente, pues en realidad los dientes
de la rata no son menos venenosos que la cola del escorpión.

Creo inútil decirles que no pude pensar en dormir. Sin
embargo, a la madrugada me quedé un poco dormido; mas la
pesadilla que me asaltó fue tan angustiosa, que desperté al
poco rato lleno de terror y sobresalto.

Mientras estaba despierto, toda mi atención se hallaba
puesta en escuchar si la inmunda rata daba muestras de
volver. Así se pasó toda la noche, y viendo al fin que no
volvía, empecé a creer que tal vez el estrujón que había
sufrido entre mis manos le quitaba las ganas de una nueva
acometida. Acogí de buen grado este feliz augurio, y fue una
fortuna para mí que se me ocurriera, porque sin la esperanza
y la tranquilidad que inspiró a mi corazón, me hubiera sido
imposible descansar.

Desde que por mi desgracia descubrí al nuevo huésped,
quedaban completamente explicados la desaparición de la
galleta y el gran desperfecto causado en mi calzado. Era,
pues, indudable que la terrible rata había visitado mi cuarto
mucho antes que yo me lo advirtiera.

Desde aquel punto, un solo pensamiento me preocupó:
¿cómo podía impedir que volviera? ¿cómo me apoderaría de
él, ahuyentarlo cuando menos? En aquel momento habría
dado dos años de mi existencia por tener una ratonera o una
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trampa cualquiera; y como allí no podía recibir de nadie
aparatos tan preciosos para librarme de tan aborrecible
vecindad, juzgué que lo mejor era inventar alguna
estratagema que me produjera iguales resultados.

Inútilmente puse en prensa mi imaginación buscando
ese medio; sólo uno veía, y ese era tan peligroso y repulsivo,
que sólo al pensarlo se me ponían los pelos de punta; este
medio consistía en dejarlo acercar como antes hiciera, y
meterle la mano en el momento oportuno. Deseché este
procedimiento cuyas fatales consecuencias me eran
conocidas, y traté de hallar otro. Entonces, calculando que la
rata se había introducido en el hueco que existía entre las dos
pipas, juzgué que, en caso de volver, lo haría forzosamente
por la misma abertura. Si, pues, cerraba con la tela que poseía
todos los huecos que había en mi celda, el asqueroso intruso,
en el caso de penetrar, no tendría más retirada que una, y ésa
yo tendría cuidado de cerrársela también en el momento que
le tuviera dentro de mi estrecho recinto. Verdad es que en-
tonces yo mismo me encontraba en la misma trampa que la
rata y que sólo una lucha desesperada entre los dos podía
resolver por quién quedaba el campo. Como se ve, este
procedimiento tenía mucho de comprometido. Induda-
blemente todas las ventajas estaban en mi favor; mas, ¡a
cambio de cuántos mordiscos obtendría la satisfacción del
vencedor!, y la herida que ya recibiera inspirábame escaso
entusiasmo para acometer tamaña empresa.
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¿Cómo arreglármelas, pues? Estuve pensándolo todo el
resto de la noche, y dicho se está con esto que no pude cerrar
el ojo.

Por fin, el cansancio pudo más que el temor, y aunque
no dormí, caí en un profundo letargo, en el cual mi
desbocada fantasía recorrió todo el angustioso panorama de
las anteriores pesadillas sin que ninguna de ellas me revelase
desgraciadamente la manera de poder deshacerme del
maldito animal.
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XXXVIII
TODO POR UNA RATONERA

Aquel sopor fue de corta duración, y ya me era
imposible volver a conciliar el sueño, pues no podía
abandonar el recuerdo de la rata; aunque a decir verdad, el
dolor que me causaba la herida era por sí solo suficiente para
tenerme desvelado. Tenía toda la mano hinchada, y el dolor,
que era asaz penetrante, me llegaba al brazo. El único
remedio que tenía a mi disposición era la paciencia, y procuré
aplicarme sendas dosis de ella, pues sabía que tarde o tempra-
no la inflamación desaparecería. Dicen que una pena quita
otra, y verdaderamente así deberá ser, porque el temor de que
el inmundo animalejo volviera a visitarme era tan intenso y
constante, que me hacía olvidar el mismo rigor de mi cruel
herida.

Pronto hube de pensar con más empeño que nunca en
la manera de apoderarme de la rata, porque poco después de
haber despertado llegaron a mis oídos los primeros indicios
de la proximidad del animal. El mar estaba muy tranquilo, así
es que de cuando en cuando podía oír ciertos ruidos muy
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característicos, tales como ligerísimos correteos por encima
de una caja, y otras veces esos chillidos breves y estridentes
peculiares de aquellos roedores. Estos chillidos, de suyo
poco agradables, siempre me han atacado los nervios; mas en
aquella ocasión me causaban un efecto horrible. Veo que
ustedes se sonríen ante el relato de mis terrores, y, sin
embargo, les aseguro que eran superiores a mi voluntad;
presentía, y no sin fundamento, según verán ustedes después,
que aquella rata amenazaba mi existencia.

Lo que más horror me causaba era la idea de que
pudiese atacarme mientras estuviese yo entregado al sueño;
en tanto que estuviera despierto inspirábame menos
inquietud, porque por dolorosos que pudieran ser los
resultados de la lucha, estaba seguro de que acabaría por
matarla; mas pensar que se me podía echar encima y
estrangularme mientras dormía, ¡oh!, esto me causaba un
tormento incesante. Estar siempre despierto era imposible, y
el peligro se acrecentaba empeñándome en no dormir,
porque vendría un momento en que caería en un letargo
profundo del que me sería menos fácil despertar. Pero en
tanto la rata existiera me hubiera sido imposible dormir
tranquilamente. ¿Cómo, pues, lograría deshacerme de ella?

Tan obtusa tenía la inteligencia en aquella ocasión, que
sólo supo inspirarme, al cabo de tantas combinaciones, el
menguado recurso de lanzarme sobre ella y ahogarla entre
mis dedos. Si hubiera tenido la seguridad de agarrarla por el
gaznate, claro está que el expediente, aunque repugnante, era
expedito y seguro; mas, ¿cómo podía conseguir esto,
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teniendo que asirla en medio de las tinieblas? entretanto, ella
se aprovecharía de mi incertidumbre y torpeza para
morderme a su gusto. Aun sin esta dificultad había otra no
menos grave, y consistía en el estado de mi mano, que me
impediría apretar eficazmente el pescuezo de la rata llegado
que hubiera el instante supremo.

Si hubiese tenido unos guantes fuertes para proteger mis
manos, la cosa habría variado de aspecto. Al pronto deseché
esta idea como ridícula en la carencia absoluta de todo
elemento en que me encontraba; pero luego esta misma idea
me sugirió otra que me agradó sobremanera. Cierto es que no
poseía guantes, pero tenía zapatos con que cubrir las manos,
y cuyas sólidas suelas servirían admirablemente para aplastar
y estrujar a mi odiada enemiga.

Resuelto a hacerlo así si se presentaba ocasión para ello,
los coloqué muy junto a mí, y me instalé cerca de la abertura
por donde podía salir la rata; antes tuve buen cuidado de
tapar todos los agujeros, y tenía mi chaqueta a mano para
que, en el momento de colarse, pudiera cerrar el que le daba
entrada. Entonces me calzaría mis improvisados guantes y
daría de firme y como si fuer a sordo, pues palo de ciego
desde luego lo era, hasta haberla hecho una tortilla.

Diríase que la rata aceptaba el reto, pues al poco rato de
estarla acechando, conocí por el rumor ligero de sus pisadas
sobre la tela que había penetrado en mi recinto. Dos veces
sentí que se paseaba por encima de mis piernas; mas
desatendiendo toda persecución estando el agujero abierto,
procuré ante todo taparlo, y después, introduciendo mis
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manos en los zapatos, me puse en actitud de acometer a mi
enemiga.

Gracias a que conocía al dedillo todas las sinuosidades
de mi cuarto, no tardé en ponerle la mano encima. Era mi
idea, en cuanto hubiese logrado sujetarla con el peso de una
mano, oprimir su cuerpo con el otro zapato, y así, bien ase-
gurada, no cejar en mi opresión hasta dejarla hecha unas
papillas. El plan era magnífico, pero los resultados estuvieron
lejos de corresponder a mis esperanzas.

Verdad es que durante un instante la tuve bajo mi
zapato, pero antes de haber podido sentarle el otro
habíaseme escurrido, gracias a la flexibilidad de la tela encima
de la cual la había cogido. Al sentir la opresión, lanzó un
chillido tan espeluznante que jamás se me olvidará.

Por segunda vez tropecé con ella en el acto de
encaramárseme pierna arriba...  pero, ¡cielo santo!, ¡se subía
por dentro del pantalón!

Sentí un estremecimiento de horror por todo mi cuerpo;
sin embargo, fuera de mí, a impulsos -del miedo y de la
exasperación que tanta audacia me causaba, sacudí frenético
los zapatos que sólo de estorbo podían ya servirme, y con
entrambas manos agarré al inmundo animal precisamente en
el instante en que Regaba a la rodilla. Impedíle que subiera
más arriba; mas fue tanta la fuerza que empleó para escapar
de mis manos, que llegó a aterrarme, a lo que contribuían no
poco los agudísimos chillidos que lanzaba, a cada uno de los
cuales sentía erizárseme el cabello. Sin embargo, no la solté; y
como el grueso de mi pantalón no la dejaba revolverse contra
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las manos que lo oprimían, hincó una y otra vez los fieros
dientes en mi pierna, cuyas carnes hirió a mansalva, hasta que
pude agarrarla por el gaznate. Aun así no soltó presa, y sólo
al cabo de largo rato de apretarla frenético entre mis dedos
crispados, no aflojó las mandíbulas, por cuya señal conocí
que estaba muerta.

Asqueado y en un estado de agitación indefinible, solté
el cadáver de mi enemiga, y sacudiendo con repugnante
vivacidad la pierna la hice caer a mis pies; retiré la chaqueta
de la abertura por donde había penetrado y fui empujándola
con el pie hacia ella hasta dejarla fuera de mi cutrichil.

Aliviado del peso enorme que agobiaba mi ánimo, y
rendido de cuerpo por la vela, el insomnio y las emociones
de aquella singular lucha, tendíme en mi camastro
prometiendo aliviar con un sueño tranquilo la pesadumbre
de tan larga noche.
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XXXIX
UNA LEGIÓN DE INTRUSOS

¡Cuán equivocado estaba! Haría escasamente quince
minutos que lleno de buena fe y confianza, habíame
entregado en brazos de Morfeo, cuando me despertó
bruscamente un cosquilleo muy especial que me sentí en el
pecho. ¿Era otra rata? Tal vez no lo fuera, pero todas sus
trazas eran de tal.

Permanecí sin hacer ningún movimiento y el oído
atento. ¿Estaría soñando? ¡Oh! no; en el momento mismo en
que me hacía esta pregunta, creí notar el trotecillo ratonil que
tan conocido me era, por encima del abrigo, y poco después
lo sentí sobre mi propio muslo.

Incorporéme velozmente y llevé la mano al sitio
indicado. ¡Qué horror! Mi mano cayó sobre otra rata no
menor que la primera, que al sentirse agarrada pegó un
brinco y se escabulló por el hueco maldito abierto entre las
dos pipas.

Tan sobrecogido estaba y tenía mi imaginación tan llena
de fantasmas merced al insomnio, a las tinieblas que me
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rodeaban y al mismo recuerdo de los cuentos del hogar tan
frescos aún en la memoria a la edad en que me hallaba, que
de pronto y a pesar de la seguridad que en contrario podía
caberme, creí que era la misma rata que habría resucitado.

Sin embargo, cuando estuve más despejado, comprendí
todo lo absurdo de esta suposición; entonces creí mejor que
el nuevo intruso sería el macho o la hembra del difunto, que,
siguiendo sus huellas, vendría en su busca. ¿Y si tratara de
vengarle?

Esta suposición acabó de despejarme completamente.
Ya no había que pensar en pegar los ojos en tanto que
existiera el nuevo enemigo.

Era de esperar que el asqueroso intruso, no atemorizado
por una sorpresa de la que ningún daño había
experimentado, volviera a introducirse en mi reducido
refugio.

Seguro de esto y resuelto a hacer con él lo que hice con
su predecesor, tomé las mismas disposiciones de antes, me
agazapé al pie del agujero y esperé su llegada.

Pocos momentos después distinguí el ruido que
producía mi enemigo por la parte exterior, y cierto rumor que
atribuí al roce de alguna caja vacía contra las tablas del
buque, pues no pude creer que tanto ruido lo causara tan
diminuto animal. Además, parecíame que el intruso recorrería
ya mis dominios, y como el rumor persistía en el exterior, no
era posible que fuera producido por él, ya que no podía estar
a un tiempo en dos sitios distintos.
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De repente sentí que pasaba por encima de mi pie en
tanto que su chillido procedía muy distintamente del exterior;
tenía la seguridad de haberle sentido, y, sin embargo, lleno de
vacilación, no acertaba a tapar el agujero temeroso de
impedirle la entrada.

Por último, hirió mis oídos un chillido tan claro a mi
derecha, que ya no dudé más, y cerrando apresuradamente el
hueco, me apresté para despachar a mí nueva enemiga..

Aquella caza ningún placer me reportaba, pero, resuelto
a toda costa a asegurar la tranquilidad de mi sueño, hice de
tripas corazón, y lleno de poderoso aliento, exclamé: «¡A
ella!» pero ¡horror de los horrores!, en vez de una rata era una
legión entera la que había, invadido mi cuchitril; mis manos
no caían sin tocar alguna; el suelo estaba cuajado de ellas, y
enfurecidas por mi persecución subíanse por mis piernas,
muslos y caderas, lanzando feroces chillidos que me llenaban
de espanto y terror.

Estoy admirado de no haberme vuelto loco en aquella
ocasión. Ya no pensé más en combatir ni sabía lo que hacía;
saltaba y gritaba como un poseído, y milagro fue que me
viniera a la mente la idea de apartar con el pie el obstáculo
que cerraba el paso, pues sin esta medida que despojó mi
celda, irremisiblemente hubiera muerto de miedo.

Los gritos que daba, los brincos y manoteos
ahuyentaron la inmunda canalla, y cuando al cabo de un
cuarto de hora, ya más tranquilizado, presté oído y reconocí
mi cuarto, me convencí de que todas las ratas habían
desaparecido.
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XL
EL RATÓN ESCANDINAVO Y EL RATÓN

NORMANDO

Juzguen ustedes el estado de mi ánimo después de
convencerme de que tenía por vecindad un numeroso
ejército de ratas, cuando una sola llegó a producirme una
crisis tan tremenda. Y no había solamente las que invadieron
mi escondite, sino que otras tantas, tal vez muchas más,
habían quedado fuera, pues así se explicaba los continuos
ruidos que al principio noté. Esto me trajo a la memoria que
más de una vez había oído contar que en las bodegas de
ciertos buques el número de ratas que en ellas se albergan es
considerable. Asegúrase, además, que esos roedores son de la
especie más feroz, en términos de que cuando el hambre las
acosa, lo que sucede con frecuencia, acometen a quienquiera
que se les ponga a su alcance, siendo completamente
ineficaces para ellas gatos y perros.

Tales destrozos ocasionan en los cargamentos, que para
el armador se convierten en una plaga.
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En Inglaterra esta especie es conocida con el nombre de
rata de Noruega, en razón de haberla introducido buques
noruegos. Mas poco importa que su origen sea o no
escandinavo; lo cierto es que hoy esa rata se halla esparcida
por toda la tierra; y si realmente salió del Norte, hemos de
reconocer que todos los climas le son propicios, porque en
las regiones más cálidas de América prospera con una
fecundidad asombrosa. Tan infestados se hallan de ratas los
puertos de las Indias Occidentales, que en algunos puntos su
destrucción es objeto de una lucha encarnizada; mas a pesar
del continuo exterminio que en ellas suele hacerse, no por
eso dejan de existir en legiones innumerables, siendo ordi-
nariamente su asilo favorito los muelles de madera, como
son muchos de los de aquellos litorales.

En general, estos roedores no son muy grandes; sin que
esto sea decir que no se vean algunos cuyas enormes
proporciones les constituyen una verdadera excepción de la
regla común. Pero lo que más distingue a esas ratas no es
ciertamente su corpulencia, sino su audacia, y su voraz
apetito que, unidos a su fecundidad, las convierte en una
verdadera plaga. Desde el instante en que la rata normanda se
presenta en una comarca, se pasan pocos años sin que hayan
desaparecido todos sus congéneres que la habían precedido
en la ocupación de aquel suelo. No teme a garduñas ni
comadrejas, contra las cuales lucha ventajosamente gracias, al
número, a la masa que opone a estos sus temibles adversa-
rios. Hasta los gatos la temen y esquivan toda camorra con
ella, y el perro, si no ha sido educado de un modo especial
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para dedicarse a este género de caza, no es más atrevido que
el gato.

En la rata normanda se ha notado un instinto especial
que la impulsa a no afrontar empresas que no le ofrezcan
probabilidades de éxito. Así es que en aquellos lugares en que
no hay muchas de ellas, se muestra medrosa y huraña, muy al
contrario de lo que sucede en las comarcas nuevas, en donde
su audacia es tal que llega a desafiar la presencia del hombre.
En los trópicos, por ejemplo, ni se toma el trabajo de
esconderse, viéndosela, durante esas noches ecuatoriales de
claridad incomparable, dirigirse en grandes grupos hacia el
punto de sus rapiñas, sin que el encuentro con un viajero las
turbe en lo más mínimo. En semejantes casos se desbandan
ligeramente a la proximidad de aquél, para volverse a reunir
inmediatamente y a proseguir su camino ni más ni menos
como si ejercieran una industria legal.

En la época a que me refiero, estos detalles me eran
desconocidos; el solo instinto me aconsejaba entonces no
fiarme de tan malditos vecinos, y ya podrán ustedes juzgar,
por tanto, cuál sería la disposición de mi ánimo después que
hube despejado mi camarote y experimentado hasta dónde
alcanzaba la audacia de aquellos animales. Oíalos gruñir y
pelearse a poca distancia de mí, y como temía a cada paso que
de nuevo me acometieran para saciar en mis carnes su
apetito, me asaltó un terror muchísimo más intenso que
cuando me creí en peligro de ahogarme. Cualquier muerte me
hubiera parecido dulce al lado de la que entreveía; pues a su
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sola idea se me helaba la sangre en las venas y los pelos se me
ponían de punta.

Permanecí de rodillas, en cuya posición me había
encontrado el término de mi lucha con los roedores;  y en
vano me preguntaba de qué medios me valdría para librarme
de tan feroces enemigos. Lo único que se me ocurrió fue el
combatir el sueño, pues con sólo pensar que en tal ocasión
podía ser atacado, creía sentir en mis carnes los agudos
dientes de aquellos hambrientos animales. Mas, ¿cómo
podría alejar el sueño de mis párpados, cuando el exceso de
fatiga y de emociones me tenían falto de fuerzas? Mis ojos se
cerraban ya a pesar mío, y preveía que mi sueño sería
profundísimo, una espantosa agonía en mitad de la cual una
dolorosa pesadilla, cualquiera podría paralizar mis miembros,
no permitiéndome despertar sino cuando ya no había más
remedio.

Me era de todo punto imposible luchar contra un
enemigo tan numeroso, ni menos debía esperar su
destrucción como cuando lo creía reducido a uno o dos
individuos. Lo único que podía intentar en mi defensa, era
impedirle que entrase en mi covacha, y a esto me resolví ce-
rrando de nuevo todas las aberturas después de haber
reconocido con sumo cuidado su interior. Sólo así podría
disfrutar de relativa seguridad y entregarme a un sueño que
por instantes me iba venciendo.

Más tranquilo con esta idea que deploré no habérseme
ocurrido antes, fui tapando todos los huecos y rendijas, y en
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seguida me tendí en mi lecho esta vez con la esperanza de
disfrutar un sueño exento de temores y sobresaltos.
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XLI
SUEÑO Y REALIDAD

No bien hube colocado la cabeza sobre la almohada,
cuando me vi transportado al país de los sueños; y entiéndase
que al decir país no quiero significar tierra, sino mar, pues al
igual de mi primera pesadilla, figuróseme estar en las
profundidades del Océano, rodeado de espantosos animales
que se disponían a devorarme.

Con frecuencia aquellos gigantescos cangrejos se
metamorfoseaban en ratas, y entonces me creía en plena
realidad. Veía a mi alrededor una muchedumbre de estos
innobles animales que con fieros ojos y mostrando los
dientes me amenazaban. La única arma defensiva con que
contaba era mi chaqueta, y aunque con ella repartía una
granizada de golpes sobre los asquerosos atacantes, no les
alcanzaba ninguno seguramente, porque lejos de
ahuyentarlos, estimulaba su ardor para el ataque. Había una
rata, sobre todo mucho más corpulenta que las demás, que
con su ánimo y sus gritos los animaba para acometerme.
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Sin embargo, observó que no era una rata, sino el
espectro de la que había matado, y que gritaba a las demás:
«¡Venganza!»

Conocí que mis fuerzas me abandonaban y que mi
muerte era inevitable si no acudían en mi socorro, y aunque
grité y dirigí mis miradas a todas partes demandando auxilio,
a nadie vi, ni nadie debió haberme oído.

Seguramente notaron mi impotencia los feroces
asaltantes, porque a una señal que dio el espectro de mi
víctima, toda la legión saltó sobre mi manta y vime oprimido,
rodeado, agobiado bajo el peso de aquella inmunda plebe.
Quise hacer un esfuerzo supremo, pero el espacio que barría
mi chaqueta nuevos asaltantes lo llenaban, y otros en número
infinito se empujaban y surgían por todos los ámbitos de
aquellas profundas tinieblas.

Era inútil resistir; mis brazos, inertes, cayeron, y la masa
de aquellos inmundos animales adhiriéronse a todo mi
cuerpo como enjambre de abejas a una rama, y su peso,
después de haberme hecho bambolear, me hizo caer pesa-
damente. Aquel golpe fue mi salvación, porque las ratas,
asustadas por el ruido, se alejaron de mí rápidamente.

Este desenlace, que no me supe explicar sino después
que mis ideas se hubieron aclarado, me causaron gran alegría.
Entonces vi que aquella lucha había sido un sueño, del que
volví en mí por efecto de la emoción que me produjo la
caída. Mas mi contento fue de poca duración; no todo lo que
había soñado era pura ilusión, porque algunos rumores que
sorprendí en el interior de mi camarote y la presión de unas
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patas que rápidamente cruzaron por mi cara, me demostraron
que no fue todo sueño la acometida de las ratas.

Fue para mí un nuevo motivo de alarma y terror el
misterio que envolvía su reaparición. La chaqueta se hallaba
en su sitio, tal como la había dejado, como fácilmente lo
reconocí al echar mano a ella, para barrer nuevamente mi
tétrica y nada pacífica morada. Esto último logrélo fácilmente
gritando y golpeando del modo que antes hiciera y que tan
buenos resultados me dieron; mas esta vez quedé más
profundamente descorazonado que entonces, porque
acababa de ver cuán inútiles habían sido mis preocupaciones,
y cuán frágil e irrisoria mi confianza.

Muy pronto averigüé por que sitio habían penetrado las
ratas; y aunque pude atribuir la causa a insuficiencia del
tapón que seguramente habría sido roído, no por esto quedó
más tranquilo. ¡Pero qué obstinación la de aquellos viles roe-
dores! ¿Cuál podía, ser el motivo de su empeño en penetrar
en mi cuarto, en donde eran recibidas a golpes y había
perecido una de ellas, que el ansia feroz por devorarme?

Inútilmente torturé mi espíritu por hallar a su conducta
una explicación que pudiera serme menos peligrosa; la idea
de que querían devorarme se arraigó en mi alma, y ante tan
desconsoladora convicción sentí renacer todo mi abatido
dolor. Sólo una hora había dormido, pero antes que pensara
en entregarme nuevamente al sueño era de todo punto
indispensable que reparara y aumentara los pocos medios de
defensa que poseía, contra la inminencia de asaltos sucesivos.
Quité, pues, y restablecí, dándoles mayor solidez, todos los
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tapones que cerraban los huecos por donde se introducían
mis feroces enemigos, y no contento con esto quité nuevos
paquetes de la caja, con los cuales cerré las grietas que había
en las tablas, y el reducido espacio que había quedado abierta
del boquete por donde me había colado en mi escondite.

Cuando hube terminado mis preparativos me consideré
en seguridad y renació mi confianza, porque no quedaba
agujero por donde las ratas pudieran introducirse en mi
escondite. Aquella barricada no ofrecía más inconveniente
que el aislarme de la caja de galleta que quedaba situada fuera
del recinto bastionado. Afortunadamente había reparado en
ello antes que las obras de defensa estuviesen terminadas, así
es que saqué del interior de aquélla provisiones para dos
semanas, agotadas las cuales, y adoptando todo género de
precauciones, quitaría el obstáculo que de ella me separaba y
me aprovisionaría por otro espacio igual de tiempo.

Dos horas empleé en aquella tarea; y cuando terminé y
me creí en seguridad contra las ratas, me dispuse a
entregarme al sueño, muy seguro esta vez de que ni sería
turbado ni de corta duración.
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XLII
SUEÑO PROFUNDO

No quedé defraudado en mis esperanzas, aunque de mi
sueño de doce horas no obtuve todo el reposo que debía
prometerme, porque me asaltaron horribles pesadillas, en las
cuales sostuve descomunales peleas contra cangrejos y ratas.

Creo que tanto hubiérame valido no dormir, si bien es
cierto que la tranquilidad de un despertar no turbado por la
presencia de mis huéspedes aborrecidos compensó
sobradamente mi fatiga.

A partir de aquel día en que di tan sólida consistencia a
mis fortificaciones, lo pasé en la más completa tranquilidad, y
no hay que decir el dulce bienestar que experimentaba mi
ánimo perturbado.

Durante las tranquilas horas que reinaron en aquellos
días, oí mis ratas correr de un lado para otro, brincar por
encima de las cajas cuya sonoridad aumentaba el estrépito de
sus veloces carreras, royendo las mercancías y lanzando
agudos chillidos, a veces rabiosamente como si sostuvieran
feroz lucha entre sí. Por fortuna, desde que me creía
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inaccesible a sus ataques, oía sus gritos sin la menor
inquietud.

Aquellos sólidos tapones con que había protegido mi
reducida cárcel, si bien es cierto que me resguardaba
eficazmente contra invasiones temibles, era, por lo demás,
una causa de profundo malestar. El calor que se respiraba en
mi cutrichil no se podía aguantar, porque ni un soplo de aire
procedente del exterior venía a renovar la atmósfera de fuego
que en él se notaba. Se conocía, por la calma profunda que
reinaba, que debíamos encontrarnos en el ecuador o por lo
menos en los trópicos, pues el viento es mucho menos fuerte
bajo esta latitud que en la zona templada. Sin embargo,
tuvimos una tempestad que duró veinticuatro horas, y
durante la cual temí más de una vez que el buque se iría a
pique.

Ya no sentía el mareo, pero me vi zarandeado tan
terriblemente por el balanceo del buque, que despidiéndome
con violencia de las pipas a la banda y de ésta a las pipas, me
dejó todo molido.

Cajas y pipas entrechocaban, y a cada uno de sus
movimientos se aflojaba la sólida compresión de sus tapones,
hasta que acababan por saltar; entonces temía que las ratas
invadieran mi camarote, y dando tumbos y traspiés y entre
sendos porrazos que acababan de magullarme, corría, o, por
mejor decir, me arrastraba de uno a otro boquete para ir
reparando el daño que causaba a mis parapetos la
instabilidad de la estiba.
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Al fin y al cabo, más cuenta me tenía ocuparme en
aquello que permanecer con las manos cruzadas, pues la
ociosidad, con todas las lúgubres ideas que evocaba en mi
fantasía, me era más fatal que aquella vertiginosa actividad
con los mismos descalabros que a mi humanidad ocasionaba.

El resultado fue que los dos agitados días que pasé a
consecuencia del temporal fueron para mí más breves que los
días de calma chicha en que disfrutaba de una completa
inmovilidad.

Veinte días habían transcurrido desde que había echado
mis cuentas para el porvenir, y pasado el balance de mi caja
de provisiones según el cómputo de mi almanaque, pues si
hubiese tenido que apreciarlos por su duración hubiera
creído que había pasado un trimestre.

Durante este tiempo sometíme estrictamente a la tasa
que me había impuesto, y eso que más de una vez sentíme
con ánimos de tragar de un solo envite la ración de una
semana. ¡Cuánta fuerza de voluntad costóme el observar
rigurosamente aquella regla! ¡Cuánto valor necesitaba
desplegar cada mañana al dividir en dos mitades mi galleta,
para soltar la que estaba destinada para la noche! ¡Con cuánta
pena la desprendía de los dedos, a los que parecía pegarse, y
sofocar los estímulos de mi estómago que a gritos me la
reclamaba! Sin embargo, siempre vencí mis deseos, excepción
hecha del día que siguió a la primera tempestad, en que,
como ya les he dicho a ustedes, me comí cuatro raciones de
un tirón.
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Nada digo de la sed, porque mi provisión de agua era
tan abundante, que algunas veces ni llegué a beberme toda la
ración que me había asignado.

En esto estaba cuando consumí la reserva de galleta que
había introducido en mi camarote. Alegróme no poco
engullir su último bocado, porque aquello me probaba de
que el tiempo transcurría y con él se acercaba el término de
mi prisión.

Así, pues, me dispuse a retirar la pieza de tela que me
separaba de mi almacén, del cual pensaba sacar otra
provisión para una quincena y volver a cerrar sólidamente mi
escondite.

¡Qué cosa más extraña! ¿Por qué se me oprimía el
corazón a medida que me acercaba a la preciosa caja en que
estaba encerrada mi vida, mi única esperanza? ¿Era acaso por
efecto del rumor tan conocido que en aquel momento hería
mis oídos? Sin embargo, aquel ruido que me había
perseguido continuamente en mi soledad desde la aparición
de la primera rata, procedía a la sazón de la misma caja, y a
esto era debido que me acometiera tan súbita inquietud.

Después que hube separado todos los obstáculos, me
acerqué temblando a la caja, y lleno de ansiedad introduje las
manos en su fondo.

¡Oh decepción! ¡la caja estaba vacía!
¡Ah!, no; no estaba vacía; mi trémula mano sintió el

contacto de un cuerpo blando y sedoso que huyó
súbitamente; ¡era una rata! Aparté la mano horrorizado, y un
temblor nervioso agitó todo mi cuerpo.
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No una, sino un sinnúmero de aquellos animales llenaba
por completo la caja, y pude oírlas correr espantadas en todas
direcciones, en medio de un estrépito y unos chillidos que
me llenaron de pavor.

Pronto quedó la caja libre de su presencia; mas ¡ay!
también lo estaba de las galletas que contenía; sólo dejaron
un montón de migajas que poco hubiera tardado en
desaparecer.

Aquel descubrimiento me dejó más muerto que vivo.
Bien fácil era vaticinar las consecuencias que surgirían de

tan espantoso acontecimiento; el hambre con todos sus
horrores venía a cernerse nuevamente por mi lóbrega prisión,
que amenazaba trocarse en tumba.

Los restos del festín que habían celebrado las ratas,
podía sustentarme con dificultad una semana. Si hubiese
llegado dos horas más tarde, ni aun este supremo recurso me
hubiera quedado.

Transcurrido este plazo, ¿qué sería de mí?... Había que
renunciar a toda esperanza; la muerte inevitable, fatal, me
esperaba a la vuelta de una semana... ¡y qué muerte!...

Anonadado por tan horrible perspectiva, ni tan siquiera
me acordé de adoptar las más triviales precauciones para
evitar que volviesen las ratas a la caja. ¿Par qué había de
impedírselo? ¿Acaso me libraría de la muerte con prolongar
mi existencia algunas horas? Vivir bajo la amenaza de un
falto tan horrendo, tan inevitable, ¿no era mil veces peor que
la muerte misma? La idea del suicidio volvió a anidar en mi
cerebro. Sin embargo, acabé por desecharla, porque por
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desesperada que fuera mi situación en aquel momento, no lo
era más, seguramente, que la primera vez en que se me
ocurrió, y entonces como por milagro escapé a un fin que
aun veía más inmediato. Esta reflexión y la esperanza de que
en tan honda tribulación no me abandonaría la Providencia,
diéronme algún consuelo, y lejos de pensar en precipitar el
término de mis desdichas, me dispuse, por el contrario, a
llamar en mi auxilio todas mis fuerzas y mi energía para
resistir tan suprema prueba.

Sólo entonces revestíme de valor y me decidía alejar a
mis terribles enemigas de la caja adonde iban acudiendo en
numerosas bandadas, pesarosas, sin duda, de haber
interrumpido tan fácilmente su prolongado festín.

Mis fortificaciones permanecían intactas porque los
malditos roedores habían llegado hasta las galletas al través
de la caja de tela que yo les había abierto. El estar enterados
de la existencia de aquellas provisiones explicaba más que
suficientemente sus obstinadas visitas a mi cuarto por el cual
tenían cómodo acceso a ellas; así como explicaba el que no se
acordaran después de mí, cuando, mediante un rodeo,
pudieron llegar a la meta codiciada de su voraz apetito.

Lejos estaba yo de presumir las verdaderas intenciones
de tan hambrientos animales, y menos aún de que por la
espalda pudieran penetrar en mi preciosa despensa. Creíme a
cubierto de sus ataques y muy feliz con poderme guardar de
sus visitas, pero en mi aislamiento encontré el principio de
mi ruina.
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Era demasiado tarde para poner remedio a tan fatal
error, y todo lamento acerca de él era, cuando menos,
perfectamente inútil. Tal creí pasado el primer estupor, y
estimulado por ese natural instinto que nos impone el deber
de conservarnos, y desechando toda idea de suicidio, trasladé
apresuradamente a mi cutrichil los restos salvadores de la
voracidad de las ratas. Después me encerré de nuevo y me
acosté para reflexionar en mi situación, mucho más precaria y
sombría que nunca.
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XLIII
EN BUSCA DE OTRA CAJA DE GALLETAS

Varias horas estuve entregado a mis reflexiones, sin
obtener ningún resultado satisfactorio. Recaí de nuevo en mi
pasado abatimiento, y un pensamiento fijo, inmutable,
desconsolador, embargaba mi espíritu; la muerte que
sobrevendría pasados los diez o doce días que a fuerza de
privaciones podría hacer durar mis comestibles. Como ya
había padecido hambre, conocía sus angustias, y asustábame
tanto más el porvenir en cuanto no veía medio alguno de
substraerme a él.

El abatimiento que siguió a tan lúgubres presentimientos
paralizaba mi espíritu y me acobardaba; mis ideas eran
incoherentes, y cuando por acaso las fijaba presentábanme
ante mis ojos toda la intensidad de mi mal, y mi impotencia
para procurar el remedio.

Sin embargo, al cabo de mucho tiempo ocurrióseme una
reflexión muy natural que, tomando lentamente arraigo en mi
espíritu, acabó por reanimarme con un destello de esperanza.
«Si he encontrado -me decía- una caja de galletas, ¿por qué



M A Y N E  R E I D

238

no he de encontrar una segunda? y porque ésta no se halle al
lado de la primera, ¿se ha de suponer que no está muy cerca
de ella?» Dada la manera como se hace la estiba en los
buques, esta idea nada tenía de extravagante y quimérica; y
como en mi situación era suficiente un débil rayo de luz para
deslumbrarme, con verdadero amor y entusiasmo di cabida
en el corazón a esta remota esperanza.

Poseído de nueva energía y resuelto a llevar adelante mi
investigación, tracé en seguida mi plan de campaña, por lo
demás muy sencillo, y que consistía en abrirme paso al través
de bultos y cajas con el único instrumento que poseía, el
cuchillo, hasta dar con lo que buscaba. Cuanto más
reflexionaba en este proyecto, más practicable me parecía, y es
que se juzga de muy distinta manera de las cosas según que
se esté en medio de circunstancias normales, o bajo el
imperio de un peligro de muerte. En este último caso los
ensayos más temerarios parecen la cosa más natural del
mundo.

Desde este punto de vista yo consideraba mi empresa, y
los sufrimientos y la fatiga desaparecían ante la perspectiva
que se me ofrecía de sucumbir agobiado por el hambre en
caso de permanecer mano sobre mano.

A la sola idea de que tal vez conseguiría lo que me
proponía, mi corazón palpitaba de esperanza y de júbilo; mas
si en caso contrario nada encontraba, ¿acaso no sería un bien
relativo para mí emplear los pocos días que me quedaban de
existencia en esfuerzos salvadores que ocuparían mi espíritu
desviándolo de terribles presentimientos?
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Encontrábame de rodillas y con el cuchillo en la mano,
dispuesto a hacer uso de él con constancia y valor. ¡Oh
precioso cuchillo! ¡Cuán inestimables servicios me prestó y
cuán caro era a mi corazón!

Aquella altitud en que me encontraba; y que casi era la
única que podía adoptar cuando no estaba acostado, debió
sugerirme en tan solemne instante ideas de religión y piedad a
que no estaba acostumbrado; mi espíritu, súbitamente
elevado hacia el Altísimo, dirigióle una ferverosa plegaria,
impetrando su ayuda en tan justa empresa y el éxito para mis
desesperados esfuerzos.

Inútil es que diga a ustedes que mi plegaria no fue
desatendida; ¿cómo, si no podría contarles lo que me pasó en
trance tan cruel?

Ante todo quería saber lo que había detrás de la caja de
telas que ya tenía medio desocupada, a cuyo efecto penetré en
la de mis malogradas galletas, y guardando el cuchillo, que en
aquel momento no me era necesario, empecé a tirar de los
paquetes que encerraba.
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XLIV
CONSERVACIÓN DE MIGAJAS

Empleé en este trabajo más tiempo y esfuerzos de lo que
hubiera podido imaginar. Los paquetes, perfectamente
embalados dentro de la caja, ofrecían una resistencia tal, que
tuve que echar mano de todas mis fuerzas y habilidad para
arrancar los más livianos. De pronto tropecé con dos de tales
dimensiones, que no hubo medio de hacerles salir por la
abertura que a costa de tanto trabajo había practicado; el estar
las dos cajas tan juntas me impedía hacer saltar otra tabla, y
para agrandar la abertura tenía necesidad del cuchillo, y esta
tarea era sumamente entretenida y laboriosa.

Entonces se me ocurrió otro procedimiento que me
pareció excelente, aunque luego me resultó desastroso. Tal
fue la de tomar un extremo de la pieza y desarrollarla como
medio de hacerla salir sin aquellos requisitos previos. En
efecto, de este modo pude salvar la estrechura de la caja; más
de dos horas empleé en esta tarea, y aún no la había
terminado cuando un suceso gravísimo, cuanto inesperado,
obligóme a suspenderla. Al volver a penetrar en mi reducido
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departamento cargado con la tela que había sacado de la caja,
encontréme con un sinnúmero de ratas que, habiéndose
introducido en él, estaban engulléndose mis mermadas
provisiones.

Afortunadamente llegué con oportunidad, pues del
reconocimiento a que sometí mis comestibles, después que
hube echado a los odiados intrusos, resultó que sólo algunos
pedacitos habían desaparecido. Sí no hubiese tenido necesi-
dad de volver a mi camarote para depositar la tela, todas mis
provisiones hubieran desaparecido, y entonces mi perdición
hubiera sido realmente inevitable.

Era absolutamente preciso poner en seguridad aquellas
reliquias de las que pendía mi vida, a cuyo efecto las envolví
en un trozo de tela que fui arrollando y luego até con un tira;
hecho esto, coloqué el lío en un rincón, segurísimo de haber
puesto a buen recaudo mis provisiones. Acto seguido volví a
mi tarea.

Arrastrándome de rodillas, con las manos vacías unas
veces y otras cargado de tela, iba y venía de la caja a mi
cutrichil y de éste a la caja; podríaseme comparar a las
hormigas en el momento de acarrear sus provisiones, hasta
en la animosa laboriosidad que caracteriza a estos insectos
tan previsores. El calor era sofocante, y el aire circulaba con
más libertad que antes en mi camarote; copioso sudor
inundaba todo mi cuerpo, y había momentos en que me
sentía casi asfixiado. Empero impulsábame al trabajo la
suprema necesidad de salvar mi existencia, y bajo su imperio



M A Y N E  R E I D

242

volvía de nuevo a empezar mi trabajo sin acordarme siquiera
de tomar el más leve descanso.

Entretanto las ratas recordábanme a cada paso su
presencia, pues tropezaba con ellas por doquiera y brotaban
de todos los rincones, huecos y grietas, de las mil que
ofrecían la carga y las tablas de la sentina. Muchas de ellas, en
medio de sus carreras, pasaban por encima de mis piernas;
pero, ¡cosa singular!, habían dejado de inspirarme el terror
que antes me causaran, desde que comprendí que no a mí,
sino a mis galletas, venían persiguiendo en sus audaces visitas
a mi camarote. Además, había otra circunstancia, otro peligro
mucho mayor que todos los demás, y que en la actividad
febril que me inspiraba, no me daba lugar para entregarme a
lamentaciones y temores más o menos quiméricos.

Cuando hube dejado completamente vacía la caja,
decidíme a tomar algún descanso, mientras comía un bocado
y apagaba la sed abrasadora que sentía. Afortunadamente el
agua no escaseaba, así es que pude suministrarme una
abundante ración que me pareció más dulce que el mismo
néctar de los dioses, y me inspiró un agradable bienestar que
recorrió todo mi cuerpo.

«¡Qué impresión tan distinta me va a producir ese
mísero bocado de pan!» Eso iba pensando en el momento de
adelantar la mano en la obscuridad buscando el envoltorio
que contenía todo el tesoro... «¡Gran Dios!», exclamé viendo
que aquellos inmundos animales habían vuelto y roído la tela
con parte de mis provisiones. Pocos minutos habían bastado
a las feroces ratas para hacer desaparecer más de una libra de
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mis galletas, pues momentos antes me había acercado a
examinarlas y aun se hallaban intactas.

Al ver aquello, mí desesperación no tuvo límites; ya no
podía separarme de aquel rincón sin exponerme a perder el
único escaso alimento que me quedaba.

Desde que había sacado aquellos mendrugos de la caja,
salvándolos de una destrucción fatal, habían disminuido en
una mitad. ¡Sólo tenía provisiones para una semana!

A medida que los peligros y las desgracias se
amontonaban sobre mi cabeza, mi ardor aumentaba. En
lugar de entregarme a la desesperación, resolví proseguir mi
empresa con nuevos bríos, y como no podía abandonar mis
galletas sin renunciar al limitado sustento que me ofrecían,
resolví depositarlas dentro de la caja en que trabajaba,
dispuesto a defenderlas a todo trance contra la feroz turba
que poco a poco me había ido reduciendo a tan mísera
situación. Coloquélas entre mis piernas, y presumiendo que
no vendrían a arrebatármelas, me puse a desfondar la caja de
las telas para poder examinar el contenido de la que le seguía.
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XLV
NUEVA MEDIDA

Para conseguir mi objeto, empleé primero las manos y
luego los pies, pero todo fue inútil: la tapa no cedía.
Primeramente atribuí esta resistencia a la solidez de los
clavos, mas luego caí en la cuenta que lo que la motivaba,
eran unas fajas de hierro que protegían el fondo de la caja
hice, pues, uso del cuchillo.

Mi objeto era levantar una de las fajas por un extremo
para evitarme la difícil tarea de romperla o cortarla. La
madera de la tapa era muy blanda., y a no ser por la posición
incómoda en que yo estaba, hubiérala cortado con suma faci-
lidad. Pero me hallaba estrechado por todas partes, sin contar
con que el cansancio y la herida mal curada en mi dedo
pulgar debilitaban considerablemente mis esfuerzos. La
inquietud, el miedo y el insomnio me tenían febril, y,
naturalmente, estas circunstancias, unidas al trabajo continuo
en que había tenido que emplear la mano derecha para
atender a mi defensa, no eran remedios a propósito para que
se cicatrizara una herida.
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De ahí resultó que trabajando tan lentamente hube de
emplear muchísimo tiempo en arrancar una de las fajas de
hierro de veinticinco centímetros de anchura, por dos y
medio de espesor. A pesar de todo, vi coronados mis esfuer-
zos por el éxito, teniendo la satisfacción de verla ceder
cuando, llegado el caso, la empujó con todas mis fuerzas.

Desgraciadamente mi triunfo no fue completo, pues al
igual de lo que me sucedió cuando abrí la caja de galletas,
tropecé con un objeto que me impidió dar a la abertura de mi
tapa sólo un espacio de dos o tres pulgadas. Ignoraba por
completo lo que venía detrás, y aunque me prometía un gran
desengaño, no desmayé en mi trabajo. No es posible
imaginarse lo que tuve que empujar, tirar y golpear hasta
haber arrancado aquella ferrada tapa tan sólidamente
adherida a las contiguas.

Sin embargo, antes de haber conseguido este resultado,
pude venir en conocimiento de la naturaleza del objeto que
imposibilitaba mis esfuerzos. Había sacado la mano fuera de
la abertura, y el resultado de mi tanteo me dio a conocer la
existencia de otra caja ¡ay! exactamente igual a la que con
tantas dificultades desfondaba.

Mi desconsuelo no tuvo límites. ¿De qué me serviría
abrir aquella nueva caja de telas? ¿Pero no podía contener
otra mercancía, no obstante la identidad entre los embalajes?
Quise convencerme de ello y nuevamente di comienzo al
mismo trabajo que me era más penoso y difícil, no menos
por mi cansancio y el poco espacio que tenía para mis
movimientos, como por la falta de esperanza en su resultado.
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Así que mi cuchillo hubo cortado la madera y hundióse en el
interior de la caja, tropezó con un cuerpo blando cuya
elasticidad me dio a comprender su naturaleza. Llevar más
allá mi investigación era perder tiempo; juzgábalo así, y
ninguna confianza me animaba, y no obstante, deseoso de
adquirir una prueba material de lo que mi espíritu no ponía
en duda, proseguí mi trabajo.

El resultado fue el que me esperaba; la caja contenía telas
de lana.

Agobiado por la pena y la fatiga, el cuchillo cayéseme de
las manos, y me dejé caer en un estado de insensibilidad casi
absoluta.

No sé cuánto tiempo permanecí en este letargo; de él me
sacó un dolor agudo que experimenté en el dedo y que
atribuí al filo de mi cuchillo que, abierto como lo tenía, debía
hallarse cerca de mí.

Ya más sereno, comprendí que no era debido al acero,
sino a los dientes de una rata, el agudo dolor que me había
sobrecogido.

Aquella dentellada despertó de nuevo mis terrores,
quitándome completamente el pesado letargo en que había
caído; aquella vez el ataque había sido muy personal y sin
haberla provocado. Mi enemigo desapareció a consecuencia
del brusco movimiento que hice, pero no era dudoso que
volvería.

Era, pues, preciso no dormir más, estar en vela y
empezar de nuevo la lucha; y aunque por momentos se iba
debilitando mi esperanza de abandonar aquella prisión que
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era a un tiempo mi sepultura, los pelos se me ponían de
punta a la sola idea de que pudiera verme devorado en vida.
Era indudable que iba a morir de hambre, pero esta muerte
me causaba menos terror que la que recibiría de los dientes
de las ratas.

La caja en la cual estaba metido era lo bastante holgada
para poderme tender en ella; así es que, con objeto de no
dormirme, resolví volver a mí cuarto en donde podría con
más facilidad aislarme. Este, a consecuencia del cúmulo de
telas que en él había ido introduciendo a medida que
desembarazaba la caja, había quedado reducido a tan
pequeñas proporciones, que con dificultad cogíamos yo y el
paquetito de mis mendrugos.

Las piezas de tela, amontonadas al pie de las pipas de
agua y de licor, protegíanme por este lado; sólo faltaba cerrar
la parte opuesta según lo estaba antes. Hícelo lo más sólida y
rápidamente que pude, y cuando hube terminado, comí un
bocado que remojé con abundantes libaciones, y busqué en
el sueño alivio a mis pesares y descanso para mi fatigado
cuerpo.
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XLVI
UNA PIEZA DE TELA

No pude dormir a gusto, pues los terrores del porvenir
uníanse a las angustias del presente, y como, además, me
asfixiaba dentro de mi reducido calabozo, la opresión que
por la falta de aire experimentaba, venía a aumentar el horror
de mi pesadilla. No obstante, no tuve más remedio que
darme por satisfecho con aquel letargo a un tiempo breve y
penoso.

Cuando desperté, tomé un bocado que casi no merecía
ser honrado con el nombre de desayuno, porque después de
terminado me creí tan en ayunas como antes. Mas ya que no
era abundante la comida y el agua no escaseaba, llené el
estómago de ésta, aunque, por lo demás, así lo exigía el
hervor de mi sangre y el fuego que me abrasaba la cabeza.

A pesar de esto, no me desanimé, ni decayó mi
esperanza de hallar la caja de galletas que buscaba. Sin
embargo, en atención a haber tropezado con otra caja de tela,
colocada junto a la primera que había descubierto, y
presumiendo que tal vez la que estaba inmediata a las dos
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contendría igual mercancía, resolví variar la dirección de mis
exploraciones que nada me obligaba a llevar en línea recta.

Cargando con mis provisiones como hiciera la víspera,
me dirigí a mi última etapa, y di de nuevo principio a mi tarea
con esperanzas de mejor éxito; y tras de un rudo trabajo que
la falta de espacio, mi debilidad y las heridas que tenía en la
mano hacían en extremo penosa, logré hacer saltar la tapa de
una caja vecina.

Introduje ávidamente la mano en ella y mis dedos
tropezaron con una gruesa tela de embalaje. ¡Nueva
decepción! Lleno de ardor y ansiedad corté una esquina del
voluminoso objeto que la caja contenía, y en vez del precioso
comestible que buscaba, encontréme con un enorme fardo
de fino lienzo tan tupido y apretado, que fueron insuficientes
todos mis esfuerzos para sacar ni una sola de las piezas de
que se componía.

Entonces sentí que aquella caja no fuera de la misma
naturaleza que la anterior, pues al menos en ésta pude sacar
uno tras otro todos los paquetes que contenía, en tanto que
en la que acababa de descubrir, era impotente para remover
ni perforar aquel fardo que me ofrecía la consistencia del
granito. Verdad es que podía cortarlo con el cuchillo, pero
este era un trabajo que exigía ocho días, y mis provisiones no
alcanzaban a tanto.

Estuve un rato indeciso, pensando en lo que debía
hacer; empero, el tiempo era harto precioso para emplearlo
en reflexiones, cuando por el contrario, sólo una rápida
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determinación podían salvarle: volví a poner, pues, manos a
la obra.

Estaba dispuesto a vaciar la segunda caja, desfondarla y
ver lo que venía detrás de ella: como el boquete que había
practicado era muy reducido, sólo al cabo de muchos
ensayos y mayores esfuerzos logré sacar uno, después del
cual los demás salieron con mayor facilidad a medida que la
caja se vaciaba. Sin embargo, al igual de lo que me había
sucedido en la caja precedente, tenía en el fondo
voluminosos paquetes que no podían salir por el agujero
abierto en la tapa. Entonces me valí del medio que ya me
había servido la víspera, es decir, desenrollé la tela.

Llegó un momento en que tuve que suspender la tarea
de desenrollar la tela para pensar en retirar la que tenía
acumulada y que me embarazaba mis movimientos, y
entonces comprendí el error en que había caído. El espacio
de que yo disponía era insuficiente, y desplegando la tela,
aumentaba considerablemente su volumen, sin contar con
que érame imposible volver a introducirla en la caja, ni
tampoco quitarla del sitio en que estaba. ¿Cómo me las
arreglaría para librarme de aquel estorbo? No podía destruir,
ni quemar, ni reducir aquella enorme masa que ya ocupaba
totalmente mi cuarto y el reducido espacio que mediaba entre
él y el pie de la caja, hasta el punto de paralizar mis
movimientos. Estuvo en un tris que este nuevo obstáculo
diera al traste con mi tan quebrantada entereza.

Pero comprendiendo que si apisonando bien la tela
conseguía sacar otra pieza, podría atravesar la caja, me
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reanimé un poco, pues todos mis anhelos consistían en
poder llegar a la que seguía inmediatamente después. Si por
mi mala estrella encontraba tela o lana también en el interior
de ésta, entonces ya no habría que pensar en prolongar mi
resistencia; no tendría más remedio que abandonarme a mi
destino.

Fortalecido con la idea de que no se debe perder las
esperanzas mientras quede aliento, emprendí de nuevo mi
tarea con más ardor que antes.

Aún pude sacar de la caja dos piezas más, con lo cual
casi quedó vacía; entonces pude penetrar en ella, y cuchillo
en mano me dispuse a abrirme un paso.

Esta vez me vi en la precisión de practicar el boquete en
el centro, pues en ambos costados de la caja quedaban
paquetes que no había podido sacar. La diferencia en cuanto
al trabajo no fue gran cosa, y al cabo conseguí hacer en la
tapa un agujero, por donde pasé perfectamente mi mano.
¡Triste resultado de tanto trabajo! encontréme con otro fardo
de tela.

Sin duda hubiera caído anonadado bajo el peso de
aquella decepción, si el caerme hubiese sido posible. Pero
oprimido como estaba por todos lados, no pude más que
encogerme, privado de fuerza y resolución.
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XLVII
¡EXCELSIOR!

De nuevo mi voraz apetito sacóme del sopor en que
estaba sumido; el estómago reclamaba su alimento cotidiano
y era preciso complacerle. Si no hubiera tenido necesidad de
dirigirme a mi escondite para beber, hubiera, podido comer
sin cambiar de sitio. Pero no llevaba conmigo el agua como
el pan; así es que desde donde quiera que me hallara, tenía
que encaminarme a mi cútrichil si quería saciar mi sed.

Para volver a él había sus dificultades; era preciso pasar
por entre un montón enorme de tela que obstruía el paso, y
tener cuidado al atravesarla de no irla empujando hacia el
interior, pues podía llenarse completamente el cuarto y
encontrarme en la imposibilidad de penetrar en él.

Mucho trabajo me costó llegar hasta la pipa; mas una
vez que hube bebido y cerrada la entrada a las visitas de las
ratas, recliné la cabeza en el montón de lana que se había
formado en el fondo de mi celda y se apoderó de mí un pro-
fundo sueño: esta vez mi reposo no fue interrumpido.
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Al día siguiente, cuando desperté, no sé a qué hora,
porque con las tribulaciones de los últimos días no había
dado cuerda a mi reloj, ni llevado la cuenta del tiempo
transcurrido, comí un pedazo de galleta y bebí agua en gran
cantidad; apagué la sed, pero no satisfice el hambre, y tan
exigente se iba haciendo mi estómago, que sin el miedo que
la muerte me causaba, y sin la desesperada energía que
empleé para contenerme, allí mismo me hubiera engullido las
míseras provisiones que me quedaban.

Sin embargo, tuve bastante fortaleza de ánimo para
arrostrar tan dolorosa abstinencia, y resuelto a proseguir mis
investigaciones, dirigíme a la caja últimamente perforada, con
el vacío en el estómago y el desaliento en el corazón. Tan
grande era mi debilidad, que no tenía fuerzas para
sostenerme, y gracias si en el estado de postración a que me
veía reducido, tuve la fuerza necesaria para abrirme paso al
través de las piezas de lana que lo obstruían.

Uno de los lados de la caja estaba adosado al costado del
buque; nada, pues, tenía que hacer por aquella parte, y
encontré todos mis esfuerzos hacia la cara opuesta.

¿Para qué referir a ustedes los pormenores de mi nueva
tentativa? Fue exactamente igual a las tres anteriores hasta en
los resultados, aunque empleé mucho más tiempo que en
ninguna de ellas; y cuando al cabo me encontré impo-
sibilitado de dar un paso hacia adelante, oprimido, medio
ahogado por los montones de lana que me rodeaban por
todas partes, creí agotados todos los recursos para poder
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substraerme a la fatalidad de mi suerte, nuevo y más
profundo abatimiento se apoderó de mi alma.

Afortunadamente aquel acceso de desesperación fue de
poca duración. Acudió a mi memoria, y fue para mí un rayo
de luz que me iluminó en las tinieblas de mi espantoso
infortunio, la palpitante historia de un valiente chiquillo que
en otros tiempos oyera relatar, el cual, sepultado bajo un
enorme montón de ruinas, llegó a salvarse de una muerte
cierta, adoptando por divisa una frase latina, que viene a
significar «¡Arriba!, ¡siempre arriba!»

-¡Arriba, pues! -exclamó yo-, y veremos si encuentro en
esta dirección la luz y la vida de que aquí carezco.

Y acompañando la acción a la palabra, empecé a separar
con la hoja de mi cuchillo la tapa superior de la caja en que
estaba. En cuanto pude introducir las manos en el hueco que
aquél había practicado, tiré hacia mi con todas mis fuerzas,
pero... ¡Oh Dios mío! ¿Estaba condenado a sufrir eternas
decepciones? Aquellos paquetes de blanda tela, y aquellos
fardos tan duros respondíanme afirmativamente.

Restábame aún alguna esperanza; y eran las dos primeras
cajas cuya parte superior no había, explorado; corrí a abrir
sus tapas superiores, y en la primera encontré una caja de tela
de lana y en la segunda un fardo de lienzo.

Desesperado, exclamé : «¡Señor! ¡Señor! ¿me has
abandonado ?»
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XLVIII
UN CHORRO DE AGUARDIENTE

Después de aquel exceso de fatiga, el sueño me rindió y
dormí muchas horas. Al despertar, sentíme más animoso y
ágil de lo que había estado desde hacía muchos días. A
medida que la esperanza desaparecía, acrecentaba mi valor.
¿Acaso era esto una inspiración divina que me impulsaba a
perseverar? Hasta entonces había sufrido las duras pruebas
que sobre mí pesaban, sin murmurar y sin rebelarme contra
Dios, y bien lejos de hacerlo en aquel instante en que toda
esperanza parecía una horrible burla, bendije su misericordia
y a ella me confié en tan desesperado trance. Hoy no tengo la
menor duda de que a este sentimiento debo mi salvación;
pues sin la resignación, la esperanza y el natural esfuerzo que
me inspiró, hubiera sucumbido inevitablemente. Sentíme,
pues, súbitamente serenado y animoso, y como mi situación
en nada se había alterado, excepto en que me aguijoneaba
más el hambre y en la pérdida de toda racional esperanza,
debo atribuir a una influencia celestial el cambio favorable
que en mí se operó.
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No pudiendo atravesar las dos cajas que acababa de
descubrir por carecer de sitio en donde colocar su contenido,
pensé que aún me quedaban por tomar otras dos direcciones:
la una al través de mi tonel de agua, y la otra siguiendo el
costado del buque 

Lo primero que se me ocurrió fue abrir un boquete en la
parte superior del primero que me permitiera pasar por su
interior, mas no tardé en abandonar tan descabellado
proyecto que implicaba la pérdida de tan precioso líquido al
menor vaivén que el mar imprimiera a la nave.

Por esta idea me sugirió otra mucho mejor, y consistía
en atravesar la pipa de aguardiente, cuyo contenido me
importaba muy poco que se perdiera. Tal vez detrás de ella
encontraría alguna caja de galleta; de todos modos, esta duda
envolvía como tal una esperanza.

Romper las duelas de una pipa, era una tarea mucho más
difícil que cortar el embalaje de un fardo; tan cierto es esto,
que en honor de la verdad avancé muy poco en mi trabajo.
Sin embargo, había hecho una incisión en la pipa cuando al
principio de mi encierro me dediqué a buscar agua, y de ella
me aproveché para continuar mi trabajo hasta haber roto una
de las duelas. Cuando lo hube conseguido, tendíme en el
suelo muellemente recubierto de despojos de las cajas, y
apoyando el pie en la duela servíme de él como de un ariete
para hundir el tonel. Sólo después de haberle aplicado
algunas patadas empezó a ceder éste, mas redoblando mis
esfuerzos acabé por deshacer, en medio de un estrépito in-
fernal, su sólida trabazón.
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El resultado de mi proeza fue un chorro enorme de
aguardiente que me inundó todo el cuerpo; habíame saltado
a la cara, penetrándome en los ojos y llenándome la boca, por
resultado de lo cual dióme un acceso de tos convulsiva
acompañada de estornudos tan estrepitosos y continuados
que creí asfixiarme.

Por más que la situación en que me hallaba no era muy a
propósito para las ideas placenteras, no pude menos de
acordarme de la facha que pondría el duque de Clarence
dentro del tonel de malvasía en el cual quiso que lo ahogaran.

Respecto a mí, no tardé en verme libre de aquella
inundación, gracias a las grietas que había en las tablas y por
las cuales el licor corría a mezclarse con el agua encharcada
que había en el fondo de la sentina.

A no ser por el líquido que había empapado mi vestido
y el fuerte olor que de aquélla subía, hubiera sido difícil
reconocer los resultados de mi obra; verdad es que el olor
que se sentía era tan penetrante, que no me dejaba respirar
apenas.

El movimiento del buque acabó de derramar el
aguardiente que existía dentro de la pipa, así es que en diez
minutos no quedó en su fondo ni una gota siquiera.

Mi paciencia se agotó; viendo que la abertura que había
practicado era suficiente para poder pasar, y un tanto calmada
que estuvo mi tos, penetré resueltamente en la barrica.

Busqué el agujero del tapón y lo encontré precisamente
en sitio conveniente; mi intención era cortar la madera por
allí, cosa tanto más conveniente, cuanto que la primera inci-
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sión era lo que más me costaba siempre. Apenas di con él,
hice saltar el corcho y me puse a trabajar ansiosamente.

Mas, ¡cosa extraña!; en pocos minutos mis fuerzas se
habían duplicado; pues mientras momentos antes sentía una
debilidad y fatiga casi invencibles, a la sazón, por el contrario,
creíame capaz de desfondar el tonel sin hacer saltar sus
duelas.

¿De dónde procedía tan repentina energía? Estaba,
además, sumamente contento, cosa rara en mí, que no
conocía la alegría desde hacía mucho tiempo; nada hubiera
anunciado a quien de repente hubiese podido contemplarme,
que estaba ocupado en un duro trabajo, ni que pesara sobre
mí un destino tan cruel.

Creo recordar que me puse a silbar primero mientras
trabajaba, y después a cantar como una calandria. Todas mis
lúgubres ideas habían desaparecido, incluso la de la muerte,
que en aquel momento distaba cien leguas de mí. Me pareció
que todos mis sufrimientos habían sido pura pesadilla, y
hasta llegué a olvidarme del hambre; sí, con el recuerdo de
mis dolores había desaparecido.

De pronto me asaltó una sed devoradora, y recuerdo que
hice algún esfuerzo para ir a beber. Por último salí de la pipa,
no sé cómo, pero estoy seguro que salí; tampoco recuerdo si
bebí o no, pues a partir del instante en que suspendí mi
trabajo, mis ideas habían desaparecido, y sólo sé que caí en
una postración e insensibilidad muy parecido a la muerte.
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XLIX
NUEVO PELIGRO

Durante algunas horas permanecí en aquel estado de
postración, y ningún sueño lo turbó. Cuando volví en mí,
encontréme presa de un temor indefinible, de una sensación
extraña; parecíame que vagaba vertiginosamente en el
espacio, como si precipitado desde un planeta, e
imposibilitado de encontrar un punto de apoyo, estuviera
condenado a una eterna caída. Esta alucinación, que no tenía
nada de agradable, me ocasionaba vahidos y un malestar y un
espanto indecibles. No obstante, se fue disipando a medida
que me despertaba, y cesó completamente cuando estuve
bien desvelado, quedándome en su lugar un agudísimo dolor
de cabeza, y fuertes náuseas que amenazaban hacerme
vomitar. Semejante mareo no podía ser producido por el
mar, pues ya me había acostumbrado a los vaivenes del
buque.

Ya me fue fácil explicarme la causa de tan vivo malestar.
Me había emborrachado a pesar de no haber bebido
aguardiente, pues la cantidad que tragué al caerme el chorro
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en la cara era tan insignificante, que no podía producirme tan
completa embriaguez. Sin embargo, estuve largo rato sin
saber la causa de este extraño fenómeno.

Verdad es que no podía equivocarme respecto a los
síntomas que, aun sin haberlos experimentado en mí mismo,
son demasiado frecuentes para que puedan ser desconocidos,
pero estaba seguro de no haber bebido del licor que me
inundó, y por tanto el misterio se hubiera hecho inexplicable
si no hubiese tenido en cuenta las emanaciones espirituosas
que me envolvieron y que tan singular efecto me habían
producido.

Recapitulando mis ideas casi borradas por la
embriaguez, recordé que poco después de haber penetrado
en la pipa, sentí una viva sofocación a la que me fui
acostumbrando gradualmente, hasta que llegó a hacérseme
agradable. No era, pues, extraño que me hubiera encontrado
tan alegre y vigoroso.

Gracias a que, en medio de mi borrachera, la sed me
estimulara a salir de la pipa, pues a no ser así hubiérase
agravado aquélla, y tal vez su término habría sido la muerte.

Por lo demás, no recordaba haber bebido, y me
inclinaba a creer que ni aun siquiera me había acercado al
tonel, lo cual no dejó de ser una fortuna, pues en el estado en
que me hallaba probablemente no hubiera sabido introducir
el tapón en su sitio, y las consecuencias de mi torpeza
hubieran sido irremediables.

¿Debía atribuir mi salvación a una pura casualidad? Yo
vi en ello la mano de la Providencia, y si la plegaria es capaz
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de expresar la gratitud, la que dirigí al Señor constituyó un
fervoroso testimonio de mi reconocimiento.

He dicho que no sabía si había bebido; de todos modos
sentíame poseído de una horrible sed, y acercándome a la
pipa, me bebí vaso tras vaso hasta dos raciones del benéfico
líquido. Tanta cantidad de agua aventó los últimos sopores
que obscurecían mi espíritu; mas la realidad en que de nuevo
caí, trajo también el sentimiento de los peligros de que estaba
rodeado.

Mi primer impulso fue continuar mi interrumpida
exploración en el punto en que la había dejado, mas me
contuvieron las reflexiones desalentadoras que se me
ocurrieron: ¿podría llevarla a término? ¿Volvería a caer bajo
la influencia de aquellas emanaciones alcohólicas? ¿Tendría
tiempo y entereza para librarme de ellas abandonando el
interior de la pipa, al acercarse el peligro? Ignoraba
completamente cuánto tiempo había necesitado para ceder a
aquel influjo que me era desconocido, y por más que
interrogué a mi memoria no pude aclarar esta duda.

Lo que sí recordaba era la manera cómo se había
apoderado de mí tan extraña influencia: su dulzura, la fuerza
que por un instante me infundió, el agradable vértigo que me
produjo, y la alegría que me inspiró a pesar de las miserias de
mi situación; lo que no sabía era la duración de ese momento
de olvido que parecía un sueño.

Todo esto podía ocurrir de nuevo excepto la
circunstancia, favorable que me había salvado, y podía
asimismo caer sin conocimiento en el interior de la pipa; en
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ambos casos era fácil adivinar el desenlace, y en los dos era
muy aventurada la empresa de proseguir mis trabajos.

A pesar de esto, era necesario, so pena de morir de
inanición al pie de aquella pipa cuyas emanaciones me
causaban tanto terror; y de todos modos, si había de morir
era mil veces preferible caer en una embriaguez para no
despertar de ella, que tener que sufrir los tormentos del
hambre.

Esta última reflexión me devolvió toda mi audacia; no
quise vacilar un instante más, elevé al cielo otra plegaria y
penetré resueltamente en el tonel.
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L
¿QUÉ HA SIDO DE MI CUCHILLO?

En cuanto hube penetrado en la pipa, lo primero que
hice fue buscar mi cuchillo; pues no sabiendo en qué sitio lo
había dejado, creí que estaría en el fondo de ella, ya que no lo
encontraba en mi celda, cuyos rincones reconocí dete-
nidamente. Mis nuevas pesquisas fueron vanas; el cuchillo no
parecía.

Esta pérdida empezaba a alarmarme; si realmente había
desaparecido tan precioso instrumento, mi perdición era
segura; sin su apoyo, forzoso sería renunciar a toda
esperanza.. ¿Se lo habrían llevado las malditas ratas?

Salí otra, vez de la pipa y volví a buscarlo, mas sin
ningún resultado. ¿Qué había sido, pues, de mi cuchillo?
Medio desesperado por aquella pérdida irreemplazable,
penetré de nuevo en el tonel cuyo fondo palpé con suma
escrupulosidad.

Todo fue en vano. Iba a echarme fuera nuevamente
cuando se me ocurrió examinar el agujero del tapón, que
agrandaba cuando me sobrecogió la embriaguez. Dirigí la
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mano allí y encontré clavado en la duela aquel precioso com-
pañero cuya desaparición me tenía profundamente
sobresaltado.

Menos difícil les será a ustedes imaginar mi alegría que a
mí el pintársela; lleno el corazón de esperanza, y poseído de
febril ardor, empuñé cariñosamente el cuchillo y proseguí mi
ardua tarea. Desgraciadamente su hoja, de puro servir, se
había mellado en varios puntos, así es que su filo cortaba con
gran trabajo la recia encina de la duela. Al cabo de quince
minutos de incesante aserrar, sólo había podido profundizar
tres milímetros, y esta penosa lentitud agotaba mis fuerzas y
debilitaba mi fe y mi constancia.

Ya empezaba a sentir los singulares efectos de la
embriaguez que comunicaba el interior de la pipa, y aunque
no ignoraba el peligro, hubiérame confiado a él sin miedo: tal
es el abandono que trae consigo aquel estado. Sin embargo,
habíame prometido salir si se presentaba semejante caso, y a
pesar de mi disgusto, tuve valor para substraerme a la dulce
influencia de aquel vértigo.

Apenas se hubieron disipado los vapores alcohólicos
que amenazaron turbar mi cabeza, estuve en un tris de
lamentar la estéril resolución por prolongar la vida que me
había arrancado del fondo de la barrica. Mí permanencia en
ésta, si estaba resuelto en abrirme paso, había de ser por
intervalos muy breves, y en éstos mi trabajo era muy
menguado a causa del estado de embotamiento de mi
cuchillo. ¿No eran, pues, inútiles todos los esfuerzos que
hiciera por substraerme a un fallo fatal?
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Si hubiese podido vencer aquel primer obstáculo, el
valor no me hubiera abandonado; y, sin embargo, aun
lográndolo, tenía diez probabilidades contra una de
encontrarlo todo excepto el alimento que buscaba. La única
ventaja que podía resultarme de esta tentativa era ganar
espacio, y si por acaso resultaba que encima de la barrica
había alguna caja de lanería, podría vaciarla y continuar
subiendo hacia arriba.

Esta reflexión que me pareció inútil y que hice por no
hacer otra, me trajo al fin al verdadero terreno en que debía
considerar los esfuerzos que hacía. Avanzar un paso, subir
un grado, a esto debían tender todas mis tentativas. ¿Por qué,
pues, no abandonaba aquella duela tenaz y atacaba mi
cuchillo aquellas cajas de pino cuya blandura me permitiría
perforarlas unas tras otra, hasta llegar por último al puente?

Aunque a ustedes les parezca extraño, lo cierto es que,
por efecto, sin duda, de la turbación de mi espíritu, no se me
había ocurrido semejante idea.

No podía dudarse de que tenía encima de mi cabeza
amontonadas unas sobre otras muchas cajas como las que
había encontrado. La bodega del buque parecía estar repleta
de ellas y yo me hallaba en lo más profundo de la sentina. La
estiva había durado dos días después de aquel en que entré
en el barco, y casi podía asegurar que tal vez tendría que
atravesar diez o doce cajas antes de llegar a la primera. ¿Qué
importa? Atravesando una diariamente, a la vuelta de diez
días podía llegar al término de mi viaje. «!Qué lástima me
decía que no se me haya ocurrido antes tan feliz idea!» Y así
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añadía al peso de mi honda desesperación la amargura de mis
reproches.

Ya me era imposible abandonar aquella idea que era para
mí la vida, la libertad, la luz. Bien a mi pesar se arraigaba en
mi espíritu, y menospreciando dificultades, sólo me ocupaba
de su ejecución.

¡Provisiones para algunos días, y el éxito era indudable!
Pero no las tenía, y estaba convencido de que moriría de
inanición al pie de la brecha abierta al segundo día.

Las ideas se encadenan, y en pos de esta última se me
ocurrió otra que, por más que la juzguen ustedes odiosa, yo
la califiqué en seguida de excelente.

El hambre es la mejor salsa de un guiso por extravagante
que éste sea, y vence todas las repugnancias.

El estómago, después de un forzoso y prolongado
ayuno, no hace diferencias, y hacía tiempo que el mío había
dejado a un lado los escrúpulos. Le creía dispuesto a todo
tratándose de comer, y la idea que debía proveer a su susten-
to ya supondrán ustedes que debió de serle agradable.
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LI
LA RATONERA

Hace rato que sólo me ocupo de mis feroces vecinos, y
no es ciertamente porque ellos dejaran de ocuparse de mí; las
asquerosas ratas paseábanse constantemente a mi alrededor,
atronándome con sus agudos chillidos y veloces carreras, y
seguro estoy de que hubieran buscado más íntimo
conocimiento con mis carnes si hubiesen encontrado un
medio a propósito para ello.

Adondequiera que iba allí establecía mis parapetos, y a
pesar de tantas precauciones, más de una vez, al abrir o cerrar
mis bastiones, sentía en mis carnes alguna dentellada de
aquella mala ralea.

Supongo que por este paréntesis habrán comprendido
ustedes cuál era mi idea. ¿La creen absurda? ¿No era más
justo y natural que en vez de ser yo comido por mis
obstinadas enemigas, lo fueran ellas por mí?

A buen seguro que ustedes dirán para sus adentros:
«¡Qué horror!» Pero yo les confieso que ya no sentía la
menor repugnancia hacia aquella clase de alimento, y seguro
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estoy de que ustedes, en mi lugar, hubieran opinado lo mis-
mo. ¡Repugnancia! Tratándose de satisfacer las exigencias del
estómago, no la conocía, y tanto es así, que acogí con
entusiasmo esta idea así que se me ocurrió, porque valía tanto
para mí como el medio que me faltaba para prolongar mi
existencia y para que mis fuerzas no decayeran hasta el
instante de llegar a cubierta; ya sólo se trataba de ponerla en
ejecución.

Antes, el número de las ratas me había parecido
extraordinario; en este momento me preocupaba poco;
faltábame saber simplemente cómo me las arreglaría para
apoderarme de ellas.

No habrán ustedes olvidado que mi primer ensayo en el
oficio de matador de ratas, había consistido en propinarles
sendos golpes con el zapato hasta matarlas. Así acabé con la
primera que tan mal rato me dio, y el mismo procedimiento
podía emplear en esta ocasión. Sin embargo, parecióme que
este sistema, para ser adoptado en grande escala, era
defectuoso, pues concediendo que pudiera aplastar una o
dos cosa no difícil entre tantas, me alejaría a las demás, que,
privadas del cebo de mis galletas por el cual venían a mi
escondite, dejarían de venir al ver que se les recibía con tan
malos modales. Para evitar este inconveniente era
indispensable reunir de una vez provisiones para diez o doce
días, y así no tenía que preocuparme de la cuestión de los
alimentos. Tal vez así la carne mejoraría, pues había oído
decir que con el tiempo se sazonaba la caza. Fuera de esto,
este era el mejor partido, toda vez que era el más seguro;
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resolvíme por él, y ya sólo me ocupé en la manera de poder
cazar muchos de aquellos roedores.

La necesidad aguza el ingenio, y a ella debí que inventara
una ratera. En honor de la verdad, nada tenía de ingeniosa,
pero servía a mi objeto, y esto era cuanto yo deseaba.
Consistía en un enorme saco hecho con la tela de que tanto
abundaba en aquellos rincones, y cosido con bramante y
cuerda que el embalaje me suministraba, y sirviéndome de la
punta de mi cuchillo como si fuera una aguja. Tal era el plan
de mi trampa.

Antes de una hora tuve el saco cortado y cosido y
dispuesto para hacer uso de él.
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LII
EN ACECHO

Mientras cosía el saco, me puse a madurar un plan cuyos
detalles concerté con matemática escrupulosidad. Lo primero
que hice fue desembarazar mi cuarto de la tela que lo llenaba,
para lo cual me sirvió admirablemente la pipa vacía de
aguardiente, a la que convertí en armario. En seguida
examiné todos los agujeros que a él afluían, y perfeccioné los
tapones que los cerraban, dejando uno tan sólo practicable;
precisamente el más frecuentado por mis feroces vecinos.

Pues bien; a la entrada de este boquete coloqué el saco,
cuya boca mantenían abierta unos palitroques que puse
verticalmente en ella, en tanto que yo, empuñando el cordón
que debía cerrarla en el momento preciso, me situé de ro-
dillas a su lado.

Yo estaba segurísimo de que las ratas no faltarían al
reclamo; había colocado como cebo en el fondo del saco
algunas migajas, última ración que contaba para mi
manutención, y que no vacilé en sacrificar, porque si aquéllas
acudían no había de faltarme con qué reemplazarlas.
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Lo único que yo temía, era que fueran acudiendo una a
una o que la primera se escapara llevando el cebo. Para que
esto último no sucediera, lo desmenucé completamente para
de este modo obligarlas a permanecer más tiempo dentro de
la trampa.

La suerte me fue propicia, pues a los cinco minutos de
estar acechando, oí el trotecillo vivaz de las ratas y sus agudos
chillidos.

Poco después el saco imprimía rápidas sacudidas al
cordel que yo empuñaba; sacudidas que fueron haciéndose
más frecuentes, y pronto conocí que en el fondo de la trampa
había una turba de ratas que, en medio de un bullicio infer-
nal, se disputaban las migas de las galletas.

Aquel era el momento propicio: tiré del cordel, el saco se
cerró, y ni una sola rata logró escapar. Inmediatamente
levanté la tela que cubría las tablas de mi cuarto, y buscando
el sitio en que éstas se hallaban más unidas, coloqué en él el
saco y encima de éste la tapa de una caja, sobre la cual me
senté primero, y después pasé y volví a pasar con todo el
peso de mi cuerpo.

Al principio el saco opuso una viva resistencia ; las ratas
mordían, chillaban y se agitaban furiosamente; pero lejos de
atemorizarme ante aquellas demostraciones, seguí apretando
la madera contra ellas hasta que el silencio sucedió a aquella
espantosa algarabía.

Entonces me atreví a tomar mi improvisada ratonera y a
examinar su contenido; quedé satisfecho; la caza había sido
abundante.
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Aunque era de esperar que todas aquellas ratas
estuvieran muertas, vacilé antes de introducir la mano al
interior del saco. Al fin me resolví, y sacándolas una a una
llegué a contar hasta diez. Entonces exclamé: «¡Ya estáis en
mi poder seres aborrecibles; ahora pagaréis los malos ratos
que me tenéis dados! Os comisteis mis galletas, dejándome en
ayunas; pues pagad ahora con vuestra carne las raciones que
me robasteis.»

Y mientras las apostrofaba, fui desollando una que
engullí como si fuera un pichón.

Si quieren ustedes saber qué sabor tiene la carne de
aquellos animales, les diré que no tiene nada de desagradable;
pero en aquella ocasión me supo a pavo, o a la mejor lonja
de venado. Hacía un mes que no entraba en mi estómago
carne de ninguna especie, y esta circunstancia, unida al
prolongado ayuno a que había estado condenado, hizo que
saboreara con deleite aquel nuevo manjar, y que no me
admirara de que entre los lapones y en otros pueblos fueran
las ratas un alimento casi privilegiado.
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LIII
CAMBIO DE DIRECCIÓN

Mi situación había tomado un aspecto completamente
distinto; tenía víveres para diez días, y, ¿qué no puede
hacerse en diez días si éstos son bien aprovechados? Con
menos tiempo prometíame subir hasta el puente, porque esta
empresa, que horas antes la consideraba imposible, dejaba de
serlo desde el instante que tenía bien provista la despensa.

A razón de una rata diaria tenía alimento nutritivo para
diez días, y como estaba persuadido de que el montón de
cajas llegaría a siete a lo sumo, me resultaba alimento más que
suficiente para sustentarme en tanto que llevaba a cabo mi
empresa.

Cuando se tiene el estómago lleno, las cosas se juzgan
bajo su aspecto más risueño; y yo en aquel momento me
sentía animado de la confianza más absoluta.

Una sola cosa me inquietaba: ¿podría resistir las
emanaciones de la pipa? la experiencia me sacaría de dudas,
pues dispuesto estaba a arrostrar nuevamente su
embriagadora influencia. Resuelto, pues, a afrontar aquel
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peligro, y aun cuando no tenía que escatimar minutos como
antes, me di prisa en comer y bebí un buen trago de agua, y
me dirigí resueltamente hacia la barrica.

Encontréme con que estaba completamente llena,
circunstancia que había olvidado, pero que no me inquietó,
pues no costaría mucho trabajo el vaciarla. Ya había
empezado a echar fuera la tela que contenía, cuando se me
ocurrió la idea de que no tenía necesidad de pasar al través de
la barrica, que no me conduciría directamente a la escotilla, y
cuya madera tanta resistencia oponía a mi cuchillo, cuando
podía disponer de las cajas, algunas ya perforadas, y que
según mis cálculos se hallaban inmediatamente debajo de la
boca de la sentina. Por lo demás, la madera de pino de éstas
se prestaban mejor para poderla horadar con mi cuchillo y no
despedían los efluvios trastornadores que tan en peligro
pusieron mi existencia. Así, pues, opté por este último plan:
volví a colocar dentro de la pipa la tela que ya había sacado,
cuidando de apretarla bien para que cupiera en mayor
cantidad, y metiendo las nueve ratas dentro del saco me dis-
puse a poner manos a la obra. Como no había cazado, ni con
mucho, todas las ratas que se hallan a bordo, temí que las
compañeras de las víctimas acudiesen a robarme mi ración.
Había oído decir que la ratofagia es cualidad propia de aque-
llos perversos animales, de lo cual debemos congratularnos;
por tanto, tomé mis precauciones contra su voracidad.

Tomadas estas disposiciones, y después de haber bebido
una ración de agua, me dirigí animosamente hacia, las cajas.
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LIV
CONJETURAS

Para empezar mi tarea, elegí la caja contigua a la de
galleta, y en la cual penetraba por cuarta vez: para ello tenía
dos razones:  primera, porque la suponía directamente debajo
de la escotilla; segunda, porque había observado que la caja
que tenía encima era de contenido igual al suyo, mientras que
la que sostenía la de galleta era un fardo de tela tan difícil de
atravesar como de desenvolver.

Y no crean ustedes que puse manos a la obra en cuanto
me encontré instalado en el fondo de la caja que elegí como
punto de partida, no; durante mucho tiempo permanecí en la
ociosidad, mientras que mi cerebro funcionaba y se hallaban
en actividad todas las fuerzas de mi inteligencia.

Nunca, desde las primeras horas de mi clausura en la
sentina habíame sentido tan animoso como en aquel instante,
y cuanto más reflexionaba en la empresa que iba a acometer,
tanto más aumentaban mi satisfacción y mi confianza.
Francamente, jamás había sido tan brillante la perspectiva
que se había ofrecido ante mis ojos. Cuando descubrí la pipa
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de agua y la caja de galletas, mi corazón sintió una intensa
alegría; empero mi camarote seguía siendo la prisión, las
tinieblas, la soledad, todos los horrores del aislamiento; en
tanto que en la ocasión de que vengo hablando, la
perspectiva que se me ofrecía era la vida, la luz, la libertad.

Antes de muchos días, si no surgían obstáculos
imprevistos, contemplaría el cielo, respiraría un ambiente
puro, y oiría, por fin, el más dulce sonido que es dable oír en
el mundo: la voz de nuestros semejantes.

Yo me encontraba en la situación del viajero que,
extraviado durante mucho tiempo en mitad del desierto,
descubre de pronto en  lontananza algún indicio del deseado
oasis, y sus extasiados ojos se fijan en las fugaces columnas
de humo que el viento agita, en alguna débil luz, o en la
obscura silueta de algún grupo de árboles; en algo, en fin,
que le anuncia la proximidad de una tierra habitada.

Tal vez esta agradable visión era causa de mi lentitud,
aunque además podía justificarla la necesidad de no obrar
con precipitación en tan decisiva e importante empresa, que
un descuido, una imprevisión o una torpeza cualquiera podía
malograr.

Era, pues, de absoluta necesidad, preveerlo todo y
orientarme bien, para poder obrar con provecho. En un solo
punto no me cabía la menor duda, y este consistía en el gran
trabajo que quería emprender: me hallaba en lo más pro-
fundo de la sentina, y de la distancia que me separaba de la
cubierta podía juzgar por el recuerdo de la impresión que me
produjo cuando bajé a ella; entonces experimenté no poca
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fatiga en descender a lo largo de la cuerda que me condujo a
mi escondite; y cuando al soltarla levanté los ojos hacia la
escotilla, quedé asombrado de la enorme distancia que me
separaba de ella. Si, pues, todo este espacio estaba lleno de
mercancías, ¡cuáles no serían mis dificultades para
franquearlo! ¡Cuántos rodeos, cuántos inútiles boquetes
tendría que practicar hasta llegar a la escotilla! Sin embargo,
menos que la distancia, infundíame inquietud la naturaleza
de los objetos que debía atravesar. Si por mi mala suerte estos
objetos, después de desembalados, ocupaban mucho espacio
y no podía reducir su volumen, me encontraría bloqueado en
mitad del camino y privado de volver a la pipa que contenía
mi provisión de agua. Juzguen ustedes, pues, cuál sería mi
zozobra, antes de acometer aquel último desesperado
propósito.

Ya he dicho antes cuánto temía, encontrarme con fardos
de lienzo cuya impenetrabilidad me obligaba a hacer grandes
rodeos. ¿Qué sería de mí si el cargamento no se componía de
otra cosa? Este temor me tenía tan fuera de juicio, que a pesar
de mi ignorancia en materia de geografía comercial, me puse
a calcular cuáles podían ser los artículos que mi país
exportaba al Perú; claro está que no pude contestarme satis-
factoriamente; mas preví, y en esto no me equivocaba, que el
cargamento de los buques que se dirigen a aquella apartada
tierra debía consistir en una especie de muestrario, un
surtido, según la frase comercial, de todo cuanto se produce
en nuestras grandes ciudades.
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Por fin caí en la cuenta de que era inútil en querer
adivinar lo que no tardaría en saber, y lo que sólo el trabajo y
mi constancia podían revelarme; comprendí que había
llegado el momento de obrar, y dando de mano a inútiles
conjeturas, emprendí mi tarea ardorosamente.
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LV
MEJORA DE POSTURA

He dicho antes que encima de la caja de tela situada al
lado de la de galleta se encontraba otra que contenía el
mismo artículo. En uno de mis anteriores experimentos
había abierto dicha caja, y sólo me faltaba desalojarla de los
paquetes que contenía; así, pues, mi primer escalón
costaríame pocas dificultades.

Empecé a tirar de aquéllos, y después de inauditos
esfuerzos y fatigas llegué a tenerlos fuera de la caja y en
disposición de trasladarlos a mi escondite. Esto lo hice
rápidamente, procurando estibarlos en él con las mayores
precauciones para que ocuparan el menor espacio posible,
colocándolos primero dentro de la pipa y tapando después
todos los rincones y agujeros por donde podían colarse las
ratas.

Verdad es que estos roedores ya no me causaban
inquietud, y que no me impulsaba el deseo de evitarlos al
adoptar tal precaución. Dejábalos que se pasearan a su gusto
por todas partes, aunque en honor a la verdad había
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disminuido la asiduidad de sus visitas desde que los chillidos
de las diez que sacrifiqué, llenando los ámbitos de aquellas
tinieblas, habían mostrado a las que quedaron con vida el
peligro a que se exponían frecuentando mi vecindad.

Así, pues, mi intención, al tapar las aberturas y llenar
rincones, no tenía más mira que la de economizar espacio; y
tan buena maña me di, que todo el contenido de la caja
quedó colocado en mi camarote, en el que aun quedaba
bastante terreno para almacenar más.

El resultado de esto fue que mi confianza aumentó y no
menos mi valor, y hasta me infundió una alegría que no
había experimentado desde mucho tiempo. Así, pues, lleno
de ardimiento y agilidad trepé de nuevo a la caja vacía, dentro
de la cual coloqué al través una tabla de las que había
desclavado y empleéla a manera de banco o andamio. Los
pies los tenía colgando y los brazos al aire, mas como podía
erguirme y volverme cómodamente, experimenté una dicha
inefable, pues era la primera vez, desde mi reclusión en la
sentina, que lograba aquella postura. Y no solamente podía
estar sentado con comodidad, sino que también podía
tenerme derecho en toda mi longitud, gracias a que la unión
de las dos cajas superpuestas dejaba un hueco de más de dos
metros. Puesto en pie y con los brazos levantados alcanzaba
apenas a tocar el fondo del cajón superior.

Tan singular era mi estado, que adopté gozoso aquella
postura natural para descansar y renovar mis fuerzas. Esto, a
simple vista, les parecerá a ustedes extraño, pero si meditan
en lo fatigoso que debía serme el permanecer encorvado para
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el trabajo como para todo, les convencería de que el estar de
pie en aquella ocasión era un verdadero, un inmenso alivio.
Tenía verdadera necesidad de estirar mis miembros y de
recobrar la altiva actitud que es peculiar del hombre y por la
cual se diferencian de todos los demás seres de la creación; y
durante más de media hora me estuve erguido sin pensar en
hacer otra cosa.

Este tiempo lo empleé en reflexionar qué dirección era
conveniente tomar; ¿rompería la tapa superior o la pared
lateral de la caja? Más claro, ¿emprendería la dirección
vertical o la horizontal? Cualquiera de las dos direcciones po-
día, conducirme a mi objeto; y ambas me ofrecían serias
dificultades que vencer; la elección era, pues,
comprometedora, y esto me obligó a madurar detenidamente
mi resolución.



M A Y N E  R E I D

282

LVI
FORMA DE LOS BUQUES

Fundándome en que la línea recta que une dos puntos
es la más corta, comprendí que me sería menos costoso
tomar la dirección vertical, pues al llegar a la cima de la estiba
era seguro que encontraría un vacío, a lo largo del cual podría
deslizarme hasta dar con la escotilla. Por el contrario,
tomando una dirección horizontal, ésta, por sí sola, no me
alejaría de lo profundo del buque aunque lo paseara de una a
otra banda. Era, pues, necesario desechar esto último, y sólo
apelar a él en el caso de tener que dar un rodeo.

A pesar de esta juiciosa conclusión, empecé adoptando
la marcha horizontalmente de un primer rodeo que me
obligaba a dar un fardo maldito de los que ya me habían
detenido dos veces y que gravitaba sobre la caja.

Otra razón había no menos importante, para cuya
comprensión es necesario conocer el interior de los buques,
por lo menos tal como se construían en aquella época; es
decir, hace sesenta años. El obstáculo a que hago referencia
no hubiera existido en los buques bien construidos con
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arreglo al modelo que nos han dado los americanos. Así,
pues, permítanme, para la aclaración de este punto
importante de mi historia, que abra un paréntesis a mi relato,
y entre en ciertos detalles de arquitectura naval que espero no
echen en olvido, cuando, llegados a la edad de obrar, estén
ustedes en el caso de hacer algo útil por la patria que los vio
nacer.

Hace mucho tiempo que tengo la convicción de que el
estudio de la ciencia política, según se llama entre los hombres
de Estado, es el estudio más importante a que pueden
aquéllos dedicarse, porque esa ciencia abraza cuanto tiene
relación con el orden social, e influye en la existencia de
todos. De ella dependen tanto las artes como los progresos
científicos e industriales ; y la moral no es, en suma, más que
un corolario del estado político de un país, como el crimen la
consecuencia de su mala organización, porque del estado de
ésta dependen su prosperidad o su decadencia.

Pues, como acabo de manifestar a ustedes, las leyes de
un país, mejor, su organización política, influye en los
detalles más insignificantes de la vida, así en el buque como
en el coche que sirven para transportarnos, tanto en los
instrumentos de trabajo como en los útiles del hogar, y en el
bienestar de la familia, y por más que les parezca a ustedes
extraño, llega a influir hasta en nuestro cuerpo y en la
disposición de nuestro espíritu.

Un insensato de una cámara legislativa, una simple
plumada de un déspota, que no parecen aplicarse
individualmente a ninguno de los miembros de la sociedad,
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ejerce, no obstante, una influencia secreta sobre cada uno de
estos últimos, influencia que dentro de una sola generación
basta a corromper el genio de un pueblo, afeando los más
nobles caracteres que les distinguen.

Este hecho podría ofrecérselo a ustedes con toda la
certidumbre de una verdad matemática, mas no es pertinente
a mi propósito ni tampoco disponemos de tiempo para ello;
sin embargo, en apoyo de mi aserción, citaré un simple
ejemplo:

En época remotísima el Parlamento británico impuso
una contribución sobre los buques, porque éstos, como todo
lo demás, han de pagar su existencia. Lo más difícil en
materia de impuestos, es establecer su proporcionalidad, por
la razón de que sería injusto que el propietario de una barca
pagase igual contribución que un buque de alto bordo. Con
esto se conseguiría absorber todo el beneficio del primero,
cuyo negocio fracasaría antes que su barca zarpara del puerto.
¿Qué hacer, pues, en este caso? La solución parecía muy
lógica, bastando con gravar cada buque proporcionalmente a
su tonelaje.

Esto hizo el Parlamento inglés; pero entonces se ofreció
una nueva dificultad: esta proporción, ¿cómo se establecería?
Después de maduro examen decretóse que los buques
pagarían el impuesto con arreglo a sus dimensiones, y como
quiera que el tonelaje expresa el peso y no el volumen de los
objetos, presentóse con esto otra duda que se resolvió
estableciendo la relación que existe entre la masa y el tonelaje,
esto es, averiguando el número de unidades de volumen
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representado en los buques por una tonelada de peso. Esto,
al fin y al cabo, equivalía a, substituir la, medida al peso, y
tomar como base de impuesto, no el tonelaje de los buques,
sino su capacidad.

¿Pero cómo se establecerían las proporciones relativas
de los buques sujetos a la peritación fiscal? Pues de este
modo: siendo exactas las proporciones náuticas del buque, bastará
multiplicar entre sí sus tres medidas, que son: la longitud de
la quilla, la anchura de los baos, y la profundidad de la
sentina; el producto representa la capacidad de los buques.

El impuesto quedó, pues, establecido bajo esta base; y
juzgándolo superficialmente, cualquiera creerá que es
equitativo, o que a lo sumo no había de perjudicar más que el
bolsillo de los que directamente venían obligados a satisfa-
cerlo.

Pues nada es menos cierto que esto; esa ley, que en
apariencia parecía tan sencilla y tan justa, ocasionó la pérdida
de más hombres y tiempo, y la malversación de más riquezas
de las que serían necesarias para redimir todos los esclavos de
la tierra.

Ustedes dirán: «¿Pues cómo puede ser eso?»
Muy sencillo: porque esa ley, a más de paralizar los

progresos del arte naval, uno de los más importantes que
existen, le hizo retroceder algunos siglos. No pudiendo los
armadores, o los que aspiraban a serlo, evitar el pago del im-
puesto, pensaron cuando menos en limitarlo, pues el fraude
ha sido siempre el primer resultado de las cargas onerosas,
aunque no el más lamentable. Para conseguirlo, acudían al
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constructor, encargándole un buque de determinadas
dimensiones, con sujeción a la contribución que querían
pagar. Mas sus indicaciones no eran esas únicamente, sino
que querían un buque cuya sentina admitiera una carga real,
un tercio mayor de lo que daba a suponer la medida del
tonelaje adoptada por el fisco. De este modo se ahorraban un
tercio del impuesto, y defraudaban al Gobierno, cuya ley era un
obstáculo para el desarrollo de sus negocios.

¿Y podía construirse un buque con tan fraudulentas
condiciones? ¿Por qué no? Bastaba para ello con aumentar
su superficie dando una forma más prominente a las
cuadernas y muy chata a la proa; en una palabra, dándole una
forma absurda que disminuía su velocidad, y que era el
tormento y la tumba de marinos y viajeros.

Tan al pie de la letra cumplían los constructores las
órdenes del armador, que aquella forma ridícula impuesta
por un celo defraudador acabó por ser la admitida, aun
mucho tiempo después que su necesidad hubo desaparecido;
y fue necesario, para que se pensara en modificarla, que
viniera una nueva generación con la firme intención de
enmendar el error de sus antepasados, y sobre todo que
surgiera allende el Océano un pueblo eminentemente
práctico y sin preocupaciones, cuyo ejemplo nos hiciera
abandonar el camino de la rutina en que hubiéramos lan-
guidecido tal vez un siglo entero.

Cincuenta años han sido necesarios para llegar adonde
estamos, que no es, ni con mucho, la perfección;
afortunadamente hoy nuestros constructores y aliviados de la
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pesadilla del impuesto, se han fijado en los peces, en el
estudio de cuyo mecanismo han aprendido muchos de los
progresos que en el arte naval se han realizado.

Ahora comprenderán ustedes por qué empecé mi
digresión diciendo que el estudio de la ciencia política es el más
importante a que puedan dedicarse los hombres.
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LVII
UN GRANDE OBSTÁCULO

El Inca, aquel hermoso buque que me había acogido en
su seno, fue construido con arreglo al error de su época.
Tenía pecho de gorrión, y tanto rebasaban sus costados la
anchura de los baos, que, mirados desde lo más profundo de
su sentina, se les veía confluir como tejados de calle angosta y
muy elevada. Por lo demás, esta era la forma que
comúnmente se daba a todos los buques salidos de nuestros
astilleros.

No habrán olvidado ustedes que yo había encontrado
encima de la última caja perforada un fardo cuya naturaleza
creí reconocer; tentando minuciosamente sus esquinas, noté
que no cubría toda la tapa de mi caja, y que, además, por uno
de sus lados no estaba en contacto con ninguna otra
mercancía; aquel lado era el que miraba a las cuadernas del
buque, por lo que me expliqué semejante vacío, como se lo
explicarán ustedes fácilmente si tienen en cuenta que por la
curvatura de aquéllas, el fardo sólo podía estar en contacto
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con ellas por la parte superior; quedaba, pues, un hueco en
forma de triángulo.

Por lo que a mí respecta, este descubrimiento fue un
rayo de luz; siguiendo mi ascensión en línea vertical, al llegar
al extremo de la caja superior hubiera tropezado con la pared
del buque paralelamente a la cual hubiera tenido que seguir
subiendo para llegar al puente. Siguiendo esta ruta, y debido
a la inclinación de aquélla, habríame encontrado al paso con
esos mil pequeños bultos con que cierra la estiva por los
lados, para que se adapten y llenen los huecos que surgen
necesariamente, cuando se adosa a las bandas cajas o fardos
de gran tamaño. Escurrirme por entre aquellos objetos
hubiérame sido tal vez imposible, mientras que, por el
contrario, siguiendo la oblicuidad que las necesidades de la
carga habían impuesto a las cajas, no me separaba de éstos
por el interior de las cuales podía pasar con bastante
facilidad. Así, pues, resolví separarme de la línea vertical para
adoptar una ascensión diagonal.

Vencida esta dificultad, y algo repuesto de mi cansancio
merced a la postura humana que había recobrado, me subí de
pies sobre mi andamio y me dispuse a abrir la caja inmediata.
Habían sufrido tanto las paredes de la que acababa de vaciar
a consecuencia de los esfuerzos hechos al quitar las piezas de
tela, que bastó que apoyara el pie a guisa de palanca para que
se desprendieran algunas de sus tablas.

Sin pérdida de tiempo introduje la mano por el hueco
que quedaba, y topé con la madera rugosa de otra caja de
embalaje cuyo contenido no podía adivinar.
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Di mayores proporciones a la abertura de la en que
estaba, y cuando pude alargar todo el brazo al exterior, vi,
sorprendido, que la superficie que deseaba explorar se erguía
ante mí como un muro, extendiéndose en todos los sentidos
mucho más allá de los límites ordinarios de las cajas
anteriores.

¿Qué contenía aquel gigantesco embalaje? Desde luego
no podía ser ningún fardo de lienzo, y esto ya me causó gran
contento, pues hubiera sido para mí un obstáculo
insuperable. Ansioso por conocer su naturaleza, introduje la
hoja de mi cuchillo en la juntura de las tapas y me pareció
que tropezaba, con algo muy semejante al papel; mas luego vi
que esto era una simple envoltura, pues la punta del arma fue
a chocar contra un cuerpo sonoro y pulimentado como el
mármol. Hinquélo en él con más fuerza, y ya entonces
comprendí que no era piedra, sino una madera muy recia y
lisa lo que encerraba la enorme caja.

Resuelto a continuar mis pesquisas, empleó con la tapa
el procedimiento que tan buenos resultados me había dado
con las demás, y al cabo de unas cuatro horas de asiduo
trabajo pude levantar una de sus tablas. La tarea había sido
muy ruda, no sólo por las dimensiones de éstas como por el
mal estado de mi cuchillo. Tenía, sin embargo, espacio
suficiente para introducir mis manos en el interior, y lleno de
ansiedad dime prisa en examinar el contenido de tan des-
comunal embalaje.

Lo primero que reconocí fueron unas enormes hojas de
grueso papel que envolvían un objeto voluminoso y



E N  L A  S E N T I N A

291

resistente; rasqué aquellas y mis dedos se deslizaron por una
superficie lisa como un espejo; no lo era, sin embargo,
porque habiéndola dado algunos golpecitos con los nudillos
de la mano, resonó de una manera especial sin dejar de
ofrecer mucha dureza; volví a golpearle con más fuerza., y oí
una vibración armoniosa, que me trajo la idea de un arpa
eólica.

El objeto de mi curiosidad era un piano; conocía muy
bien este armonioso mueble por haber visto uno en mi casa,
del que mi madre arrancaba sonidos melodiosos, y su
recuerdo, mezclado entre los más gratos de mi niñez, no
podía engañarme en aquel instante.
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LVIII
RODEO

No estaba yo muy satisfecho con el resultado de mi
exploración; probablemente aquel piano me iba a oponer una
valla infranqueable; atravesarlo como había atravesado las
cajas de pino era imposible, y además era tan extraordinaria-
mente voluminoso, mucho mayor que el que sirviera a mi
buena madre para producir tan placenteras armonías, que
desde luego juzgué que en punto a dimensiones no habría
otro igual en el mundo. Se me ofrecía de lado, y su caja de
palisandro estaba tan perfectamente pulimentada, que en
toda su superficie no encontré ni la más leve hendidura.

La tarea de hender aquella recia madera era empresa muy
superior al temple de mi cuchillo; y si conseguía mi objeto a
fuerza de tiempo, labor y paciencia, cosa no improbable, ¿a
qué me conducía tantos esfuerzos? Yo desconocía com-
pletamente la disposición interior de los pianos; lo único que
de ellos recordaba haber visto eran numerosas piececitas de
ébano y de marfil, gran cantidad de cuerdas de acero, placas,
pedales y otras mil cosas cuyos nombres y usos no conocía,
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pero que desde luego no sabría desmontar. Quedaban
después el fondo del piano y el de la caja, los cuales, aun
suponiendo que hubiera logrado quitar y separar
previamente todas aquellas piezas, no tenía la seguridad de
poder atravesar con el débil auxilio de mi mellada navaja.

Cuanto más reflexionaba en el obstáculo que me
dificultaba el paso, mucho mayores eran los inconvenientes
para salvarlo, hasta que por fin, creyendo absurdo pensar en
abrir un boquete en aquella muralla de caoba y palisandro,
resolví, por ser más práctico y prudente, salvarlo por medio
de un rodeo.

Tantas horas y fatigas me había costado abrir el embalaje
de piano, que no sin pesar adopté aquella resolución. No me
quedaba más remedio que reparar en lo posible el trabajo
perdido, y a redoblar mi actividad así que hubiese combi-
nado el nuevo plan de ataque. Semejante en esto al jefe de un
ejército sitiador que viéndose rechazado en varios asaltos,
escudriña y busca el punto vulnerable de la plaza, así yo,
después de aquel fracaso, me puse a reflexionar cuál sería el
mejor camino que me permitiría rebasar la inexpugnable
fortaleza.

Convencido, como estaba, de que lo que venía encima
de mi caja vacía era un fardo de lienzo que me impediría ir
subiendo verticalmente, no podía elegir más que entre la
derecha y la izquierda.

Verdad es que no adelantaba mucho con esta marcha
horizontal, ya que no salía del mismo escalón; ¡pero me
infundían tanto pavor aquellos fardos impenetrables! Por lo
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demás, mi labor de aquel día no había sido del todo infruc-
tuosa; ya he dicho que al levantar la tapa lateral de mi caja,
había descubierto un vacío, merced al cual podía extender el
brazo al exterior y tocar los objetos que me rodeaban.

A uno y otro lado había dos cajas exactamente iguales a
aquella en que estaba, y que de seguro contendrían el mismo
género; ¿por qué no plugo a Dios que todo el cargamento
consistiera en aquel artículo que tanta fama dio a los
condados del oeste de Inglaterra?

Mientras me hacía esta reflexión recorría con la mano la
superficie de las mentadas cajas, cuando al palpar el canto
superior de la que tenía a mi derecha, sentí en ella el contacto
de un cuerpo áspero que debía proceder del embalaje del
fardo que sobre esta última se apoyaba. Aguijoneado por la
curiosidad, posé la mano en el fardo y con escasa extrañeza
de mi parte observé que lo que al principio, y a vueltas de un
ligero examen tomara por la tela gruesa de embalar a que
tanta antipatía había cobrado, era ni más ni menos que una
esterilla que envolvía la mercancía, por lo demás menos
voluminosa, que había confundido con el lienzo.

No hay para qué decir la alegría que sentí al ver que me
había equivocado; gracias a esto podía volver a mi plan
primitivo, que consistía en ir subiendo en línea recta, sin
contar con que el trabajo de perforación no sería tan grande
merced a la naturaleza de la envoltura menos sólida que me
presentaba aquella estera. Antes de llegar a ésta, tenía que
descubrir la caja en que me hallaba; este trabajo, cuyos
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detalles omito porque ya los conocen ustedes, fuéme
asimismo menos costoso en razón del vacío que venía detrás.

No tardé en destrozar la envoltura de mi incógnita
mercancía, lo cual me puso al descubierto el interior. En éste
me encontré con una caja de pino, no muy sólida, pocos
clavos y sin guarnición ni cantoneras de hierro. Esto me
sugirió la idea de atacarla por un procedimiento que no me
había sido dable emplear, pero que era más sencillo y de
mejor resultado que el de aserrar las tablas a que me había
visto obligado; y consistía en aplicar en la unión de dos tapas
un cuerpo duro cualquiera para hacerlo servir a guisa de
palanca para levantar una de ellas.

Al congratularme por aquella feliz circunstancia que me
economizaba tiempo y trabajo, cuan lejos estaba yo de pensar
que iba a ser para mí causa de una verdadera desgracia que
trocó en desesperación mi alegría.

Ustedes comprenderán fácilmente la razón de mi
desdicha.

Cuando introduje el cuchillo entre las dos tapas para
cerciorarme de la resistencia que opondrían, un crujido seco,
más doloroso para mí que el disparo de una pistola dirigida a
mi cabeza, me anunció que la hoja se había roto.
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LIX
LA HOJA DEL CUCHILLO ROTA

Sí; el cuchillo se había roto, quedándome en la mano el
mango, mientras que la hoja permanecía clavada entre las dos
caras de la caja. La rotura habíase verificado dos o tres
milímetros más arriba de la charnela.

En el primer momento fui presa de una gran
desesperación; a mi mente acudieron atropelladamente todas
las espantosas consecuencias de aquel accidente que me
privaba de mi único e irrealizable auxiliar. Sin mi cuchillo, la
distancia que me separaba de la escotilla era infranqueable;
tenía que abandonar toda idea de salvación, mientras
esperaba triste, pero resignadamente, la muerte que desde
hacía tanto tiempo cerníase sobre mi cabeza.

El golpe que acababa de recibir era tanto más
anonadador en cuanto había sido más rápido e inesperado.
Un minuto antes, cuando aun abrigaba alguna esperanza,
todo me sonreía; parecía que todo se aunaba para secundar
mis votos, en tanto que ahora veíame lanzado en el profundo
abismo por aquella desgracia inesperada.
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Quedé petrificado, mudo, privado de pensar. ¿De qué
podrían servirme las reflexiones? Era impotente para todo;
faltábame mi único, mi salvador instrumento.

Mi espíritu empezaba a extraviarse; con el dedo en el
extremo de la hoja, que había quedado adherida al mango,
parecíame, sin embargo, que la rotura que tocaba era un
sueño, pura ilusión; llegué a dudar del testimonio de mis
sentidos, y es que estaba realmente enajenado.

Mas pronto la cruel realidad me hizo comprender la
verdad; había perdido realmente todos mis medios de
salvación; mas precisamente en el momento de hacerme
cargo de toda la magnitud de mi desgracia, fue cuando
instintivamente me puse a discurrir la manera de vencerla.

En aquel momento acudieron a mi memoria las palabras
de un gran poeta, cuyos hermosos versos había oído leer en
el colegio, y decían así: Más vale una espada rota que una mano
desnuda.

¿Quién mejor que yo podía probar la veracidad de ese
consejo? Lleno de súbita resolución saqué la hoja que aun
seguía clavada en la caja, procurando hacerlo con el mayor
cuidado a fin de que no se me cayera.

Afortunadamente era larga y de excelente acero, y ya
empezaba a animarme la esperanza de que aún podría serme
de gran utilidad envolviendo el extremo roto con un trozo
de tela que hiciera las veces de mango.

Era inútil pretender restablecer la hoja en el que antes
tenía, a causa de la imposibilidad en que me encontraba de
hacer salir de la charnela la punta que había quedado unida a
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ella. Si no hubiese sido por esto, fácilmente hubiera podido
sujetar la hoja entre los dos labios del mango con el auxilio
del bramante que tanto abundaba en todas aquellas cajas, y
poder así hacer uso del mismo instrumento, aunque bastante
menos consistente.

¿Pero cómo arrancar del mango aquel pedacito de acero,
sujeto con un clavo remachado?

No se necesitaba tanto para que yo desenvolviera toda
mi actividad: bajo la influencia de aquella idea empecé a
discurrir la manera cómo podría encontrar lo que deseaba, y a
las pocas horas encontréme ya con un excelente cuchillo en la
mano, cuyo mango, aunque basto, no por eso dejaba de ser
cómodo y hasta seguro.

La confianza volvió a renacer en mi espíritu.
Seguro estoy, que ustedes se preguntarán cómo me las

arreglé para salir del paso. Pues voy a explicármelo: yacían a
mis pies infinidad de trozos de madera de varias dimensiones
y espesor, producto de los destrozos causados por mí en
aquellos cajones. Elegí uno de ellos; valiéndome de la hoja
del cuchillo labrélo, y practiqué una ranura en su extremo
destinada a recibir a aquélla. Tuve intención de atarla con
bramante, pero pronto desistí de ello, porque comprendí que,
haciéndolo así, el mango resultaría demasiado débil, y mi
hoja se vería expuesta a caer o a quedar prendida en las
entrañas de alguno de aquellos bultos, en el momento de
taladrarlos o aserrarlos. Entonces se me ocurrió que lo mejor
sería valerme de un trozo de alambre; más carecía de él, y
aunque en seguida me acordé de las cuerdas del piano, la
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imposibilidad en que me hallaba de abrir éste, hizo que
desistiera de mi empeño.

Tuve después otra idea, y sin duda por ser la última
resultó excelente. Eché mano de una de las chapitas de hierro
que sostienen las tablas de una caja, y como era muy delgada
y flexible, con tres o cuatro vueltas de ella, formé una contera
para mi hoja que, protegida por un atado de bramante, me
dio un magnífico mango. Verdad es que el largo del cuchillo
quedó algo más reducido; mas la satisfacción que
experimenté al empuñarlo nuevamente como si nunca se
hubiese roto, hizo que no parase mientes en tan insig-
nificante detalle.

Llevaba veinte horas de trabajo en la restauración de mi
cuchillo. Pensaba terminar mi tarea para irme a descansar en
el instante en que se me rompió, y ya entonces no pude
pensar en acostarme porque súbitamente el sueño me había
abandonado. Mas apenas hube recobrado mi esperanza,
encaminéme a mi covacha, en donde, después de un solitario
festín cuyo menú no quiero recordar a ustedes, pero que el
hambre sazonó con su salsa incomparable, arrojéme sobre mi
lecho en busca de un sueño reparador.
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LX
HUECO TRIANGULAR

Disfruté aquella noche de un sueño tranquilo; ni sustos
ni pesadillas lo turbaron, pues por lo demás podía muy bien
ser de día, sin que se perturbase.

Cuando desperté encontréme con más vigor y apetito, y
aunque no les agrade a ustedes, les diré que busqué en mi
despensa el fiambre de la víspera, y lo saboreé con deleite.

Volví a mi terreno conquistado, y al contemplar lo poco
que en la anterior jornada había trabajado, lancé un
profundo suspiro. Sin embargo, no está de más que
recuerden ustedes aquellas felices circunstancias cuyo primer
resultado hubo de ser, por mi desgracia, la rotura de mi
cuchillo, mas no por esto eran aquéllas menos ciertas; la caja
que me disponía a abrir parecía que no iba a ofrecer gran
resistencia, pero como la experiencia me había enseñado a
obrar con más prudencia, guardéme el cuchillo y me dediqué
a buscar otra palanca más sólida y menos expuesta a rotura.
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Para conseguirla, volví a mi camarote en busca de una de
las destrozadas duelas de la pipa de aguardiente: tal iba a ser
mi palanca.

Después que hube elegido entre aquéllas la más a
propósito para mi objeto, agucé con el cuchillo uno de sus
extremos, y yo introduje, no sin dificultad, entre las dos tapas
de la caja, sirviéndome de martillo otro trozo de madera.

Cuando tuve sólidamente enganchada la duela entre las
dos tablas de la caja, agarréla, la atraje con fuerza hacia mí, y
después de un prolongado rechinamiento de clavos y madera
hubiera podido contemplar mi incógnito bulto, si la falta de
luz no me hubiese puesto los ojos en las manos. La caja
contenía paquetes que, aunque aproximadamente iguales en
tamaño a los que anteriormente habíame encontrado, eran,
no obstante, muy elásticos y ligeros; no me costó gran trabajo
sacarlos.

Ni siquiera se me ocurrió averiguar lo que encerraban;
mas habiéndose abierto la envoltura de uno de ellos, mis
dedos tropezaron con una superficie blanda y sedosa que
desde luego califiqué de terciopelo.

Sólo dos horas empleé en la tarea de abrir y vaciar la caja;
acababa de ganar un nuevo escalón en el camino de mi
libertad, y cuando al penetrar en aquélla con el corazón
palpitante tuve en cuenta la prontitud con que había
trabajado, creíla de buen augurio, y prometíme que no
acabaría mal la jornada que tan bien empezaba.

Sin embargo, antes de proseguir mi obra, quise descansar
un poco y beber; para lo cual bajéme a mi bodega, y a la
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vuelta, antes de renovar mi trabajo, pensé que, ante todo,
convenía explorar el terreno circunvecino, a cuyo efecto era
preciso levantar la tapa superior de mi caja de terciopelo; este
propósito tampoco me exigió muchos esfuerzos.

A pesar del poco espacio de que disponía para trabajar,
hice saltar con facilidad las tablas que me impedían ascender,
y conseguido esto saqué primeramente las manos y parte del
cuerpo después fuera de la caja, apenas una rápida ojeada me
hubo demostrado que existía allí un vacío. Este
descubrimiento me causó tanta admiración como alegría.
Habíaseme figurado que la caja del piano contigua a la cual
se hallaba la del terciopelo, se levantaría como un parapeto
ante ella, como me había sucedido con la inferior; mas no era
así; y no tan sólo no constituía ningún obstáculo, sino que,
por el contrario, entre las dos existía el hueco de que he
hablado, y cuya forma, según pude apreciar después, era la de
un triángulo. Esto era debido a la forma de la caja del piano,
que en vez de ser cuadrada como las demás, su anchura iba
disminuyendo por uno de sus lados, precisamente por el
contiguo a la del terciopelo.

Como este espacio triangular vacío no era suficiente para
contener fardo ni caja alguna, dejáronlo sin llenar, de lo cual
me alegré muchísimo cuando penetré en él para explorarlo en
toda su extensión.
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LXI
OTRA CAJA

El examen fue de poca duración. Una enorme caja
cubría el fondo; a la derecha había otra exactamente igual, y a
la izquierda estaba la parte estrecha del piano, o sea su cola,
separada de aquélla por una abertura de cincuenta
centímetros, que era lo que constituía la base del triángulo.

Muy poco me preocupaba lo que tenía a derecha e
izquierda; todos mis propósitos y todas mis esperanzas se
cifraban en lo que podía haber encima de la celdita. La forma
oblicua del piano servíame, es cierto, para irme aproximando,
en último caso, diametralmente a la grande escotilla; mas no
había que pensar en ella ni en las otras cajas contiguas sino
en el caso de no poder subir. «¡Excelsior! ¡Excelsior!» Tal era
a divisa que había adoptado y que con frenética impaciencia
me repetía. Dos o tres escalones más, tal vez no tantos, y
encontraría mi libertad; y esta esperanza que acariciaba mi
alma y reanimaba mi energía, hacía que mi corazón latiese de
gozo.
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Aguijoneado por la ansiedad, levanté la mano encima de
mi cabeza hasta que tropezó con un objeto a cuyo contacto
se crispó y retrocedió involuntariamente. ¡Dios mío! ¡Dios
mío! era otro fardo.

¿Pero no me había engañado? Asaltóme esta duda
recordando lo que anteriormente me sucediera.

Para tener más seguridad, golpeé con el puño cerrado el
fondo del supuesto fardo, y respondióme un sonido muy
agradable. Era una caja cubierta de tela de embalar. Un fardo
de lienzo no hubiera producido un sonido apagado; en
cambio, el que había oído parecía más bien dotado de la
sonoridad del vacío.

Sin embargo, aquella caja debía contener algo, pues de
otro modo no estaría allí. ¿Qué contendría?

Volví a golpearla, pero esta vez con el mango del
cuchillo, y siempre el mismo ruido, igual sonoridad. ¿Se
olvidaron acaso de llenarla? Esto llegué a pensar; mas de
todos modos lo que contuviera no podía ser pesado ni difícil
de extraer.

¿Pero para qué torturarme tanto la imaginación, cuando
a tan poca costa podía salir de dudas? Y sin pensarlo más
arremetí contra el embalaje, que cedió al segundo tirón.

Pero cuál sería mi sorpresa cuando después de abrir la
caja y sacar de su interior uno de los objetos que encerraba,
encontréme en la mano con un sombrero de señora, cuajado
de cintas, flores y adornos diversos.

Si yo hubiese conocido entonces el traje peruano, mi
admiración hubiera subido de punto, porque hubiera sabido
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que las descendientes de los Incas jamás se ponen en la
cabeza ninguno de aquellos adornos tan en boga entre
nuestras damas. Los sombreros que se mandan desde Europa
a tan remotos países van destinados a las europeas que en
ellos residen, en quienes sin duda la distancia y el mal efecto
que los sombreros producen a los ojos indígenas, no han
curado de la manía de seguir las modas de París y Londres.

Así, pues, los objetos contenidos en la caja que acababa
de abrir iban destinados a esas elegantes damas. No hay que
decir cuán defraudadas quedarían sus esperanzas; los
sombreros no llegaron a sus manos, o si llegaron, debió ser
tan averiados, que no había que pensar en hacer de ellos un
objeto de ornamentación personal. Tratélos
despiadadamente, y fácil les será a ustedes imaginar a dónde
iría a parar tanta elegancia, sabiendo que por disponer yo de
poco espacio tuve que reducirlos a su menor expresión.

Piadosamente pensando debo suponer que aquella, mi
irrespetuosa profanación atrajo sobre mi cabeza una lluvia de
mujeriles maldiciones. Nunca han llegado a mis oídos, de lo
cual me alegro, pues a buen seguro que la excusa de que se
trataba de una cuestión de vida o muerte que hubiera podido
alegar para cohonestar mi falta, no habría encontrado acogida
en el corazón lastimado de aquellas señoras. Deseoso,
empero de tranquilizar mi conciencia, satisfice más adelante a
la modista la indemnización que reclamaba.
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LXII
MEDIO ASFIXIADO

Lo primero en que pensé después de sacar los
sombreros de la caja, e instalándome yo en ella, fue en
levantar la tapa superior, o, en defecto de esto, abrirle el
acostumbrado boquete. Pero ante todo convenía hacer un
reconocimiento de los lugares, a fin de no exponerme a un
trabajo inútil. Para conseguirlo, introduje la hoja del cuchillo
por entre las hendiduras de la tapa como medio de averiguar
lo que venía encima. Juzgando por la tela gruesa en que
penetró la punta de mí cuchillo, creí de pronto haber
tropezado con un fardo; pero en seguida, noté que ofrecía
cierta elasticidad que no me explicaba más que por una
aberración de mis sentidos, pues lo probable era que existiera
allí un vacío.

Un tanteo más minucioso demostróme, empero, que allí
existía un cuerpo cuya singular flojedad y blandura no me
dejaban adivinar el contenido.

Por de pronto creí que la resistencia que había de
encontrar sería débil, y bajo tan grata impresión empecé a
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perforar una de las tablas que me separaban del bulto cuyo
contenido quería averiguar.

Al cabo de una hora de aserrar di por terminada mi
tarea, y bien ven ustedes que me resultó barata gracias a la
relativa fragilidad de la caja de los sombreros. Llevé la mano
ávidamente a su embalaje, cuya contextura conocí en seguida
por consistir en la burda tela que se emplea en la fabricación
de sacos para los cereales. Sin embargo, la materia que
encerraba, sumamente blanda, no podía ser ni trigo ni
cebada. ¿Qué era, pues? ¡Me dispuse a abrir al saco una
brecha para meter la mano en su interior y salir de dudas; mas
no fue necesaria tanta molestia, pues apenas le clavé el
cuchillo se desprendió un polvo finísimo que casi me cegó;
estaba descubierto el enigma. No obstante, hícele un
profundo desgarro, y cogiendo un puñado de aquella
materia, la llevé a los labios; ¡era harina!

¡Oh feliz descubrimiento! Ya no debía temer morir de
hambre, ni tendría necesidad de alimentarme con la carne de
los inmundos pobladores de la sentina. Con harina y agua
podría vivir como un príncipe. ¿Qué importaba que es-
tuviese cruda? ¿Dejaría de ser menos agradable y nutritiva?

-¡Bendito sea Dios! -exclamé agradecido.
No pude resistir oponerme a mi deseo de prepararme

una buena comida con el fruto de mi feliz hallazgo, y como
por lo demás me hallaba algo fatigado, llené los bolsillos de
harina, cerré con trapos el agujero practicado en el saco, y me
encaminé gozoso a mi covacha, bodega y almacén. Deposité
en un rincón el saco con las provisiones de que ya no
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pensaba volver a usar, y con harina y agua me hice una
especie de papillas que engullí con tan buen apetito cual si
fuera un puding preparado al minuto.

Después de mi opíparo y solitario banquete busqué en el
sueño grato reparo a mis fuerzas. Pasadas algunas horas
desperté, y me dispuse otras papillas que comí sin hacer
remilgos ni atragantarme, y en seguida me dirigí al tonel de
agua.

Al llegar al segundo piso, mejor dicho, a la segunda caja,
llamóme la atención que mis manos se llenaran de polvo al
tocar los objetos.

Tan lleno encontré el hueco contiguo al piano, que casi
mis pies se hundieron hasta los tobillos, y por mis hombros
corría también una masa ligera, desprendida de arriba, cuya
naturaleza no tardé en reconocer. Pero antes quise levantar la
cabeza para averiguar la causa de un fenómeno que aun no
me explicaba, y una lluvia de harina desprendida de mi saco
penetróme por la boca, ojos y oídos, y me provocó un exceso
de tos, estornudos y lagrimeo, que por poco me ahoga.

Instintivamente di algunos pasos atrás, y sólo al llegar a
la caja de galletas encontréme al abrigo de aquella nube
sofocante.

Era fácil adivinar el origen de aquel suceso. Mal cerrada
la brecha que practiqué en el saco, y removido el contenido
de éste por el movimiento del buque, cayeron los trapos con
que quise tapar el boquete, y tras de ellos siguió la preciosa
harina.
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Aquella, pérdida me era tan sensible, que a pesar del
peligro de una nueva sofocación no vacilé en correr a atajarla.
A la mitad del camino creí notar que la lluvia de harina había
cesado; seguí adelante, observando por la sensación si
realmente era cierta mi duda y me convencí de que, en efecto,
la lluvia había cesado; no era extraño: el saco había arrojado
todo su contenido.

Tan lamentable pérdida hubiera sido irreparable, si gran
parte de la harina que había caído no hubiese quedado
retenida en el suelo de la celdita triangular, situado
precisamente debajo del saco, y que al desocupar las cajas
había, quedado alfombrado con sus despojos.

Por lo demás, un nuevo descubrimiento que hice poco
después, no me hubiera permitido preocuparme por
semejante contrariedad si realmente no hubiese sido.
Acababa de extender el brazo para asegurarme de que el sitio
que ocupaba el saco había quedado vacío, y viendo que así
era, tiré de éste y me dispuse a ponerme en su lugar. «¡Un
piso más!», exclamé alegremente en el momento de
encaramarme; mas hete aquí que apenas mi cabeza se había
erguido por encima de la caja de los sombreros a la altura de
la estiba superior, un rayo luminoso hirió mis pupilas
dejándome por un momento extático y deslumbrado.
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LXIII
VIDA Y CLARIDAD

¡Aquel rayo de luz me anunciaba mi salvación! En aquel
momento de dicha inefable llegué a olvidar todo cuanto
había sufrido.

La claridad que me había herido mis retinas era, sin
embargo, una rendija que existía entre dos tablas, no
distando de mí más que dos o tres metros.

Aquel rayo de luz no podía proceder de cubierta, pues
en el suelo de ésta no existía la menor grieta; por lo tanto,
debía haber llegado al través de la escotilla cuyo encerado
tendría sin duda algún agujero o desgarro.

Mis ojos no se separaron de aquel finísimo hilo de luz
que brillaba para mí como una estrella. Jamás había
contemplado cosa alguna con mayor éxtasis; aquella claridad
me parecía la sonrisa de un ángel que se congratulaba por mi
regreso a la vida.

Trabajo me costó salir de mi arrobamiento; me hallaba
próximo a recoger el fruto de tantos esfuerzos y fatigas, y en
momento tan solemne no podía detenerme en el umbral de
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mi libertad. Cuanto más próximo se tiene el fin, tanto más
desearnos alcanzarlo; apresuréme, pues, a sacar todo el
cuerpo fuera de la caja de sombreros.

Puesto que aquella luz del exterior llegaba, hasta mí,
debía haber alcanzado el último escalón de la estiva; y
supuesto, además, que la recibía oblicuamente, ningún
cuerpo se interpondría entre ella y yo. De modo, que el
espacio que atravesaba debía ser el límite superior de las cajas
y bultos que componían el cargamento.

Extendí los brazos a mi alrededor y encontré, en efecto,
el vacío; sentéme en el borde de la caja, temeroso de dar un
paso hacia adelante y caer en algún hueco profundo que la
obscuridad no me permitiría descubrir.

Mis ojos acabaron por acostumbrarse a la débil claridad
que hasta mí llegaba, y ya desde aquel punto empecé a
distinguir algo los objetos que me rodeaban. Entonces vi que
el vacío era muy limitado, formando ante mí como una es-
pecie de anfiteatro situado debajo de la escotilla, cuyas
paredes lo formaban los barriles y sacos destinados al
aprovisionamiento de la tripulación, por lo cual estarían allí
dispuestos de manera que estuviesen al alcance de la mano.

El resultado de mis pesquisas me demostró que me
encontraba inmediatamente debajo de cubierta. Bastaba gritar
o golpear el techo de aquel anfiteatro, para ser oído y puesto
en libertad.

Sin embargo, yo me resistía a reclamar aquel socorro, y
fácilmente comprenderán ustedes la causa. En aquel instante
me acordé de los terribles destrozos que había ocasionado en
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el cargamento para poder llegar hasta aquel sitio, y una
horrible inquietud asaltó mi espíritu. ¿Cómo me las arreglaría
para poder pagar tantos perjuicios? Preveía un desenlace
funesto a aquel drama doloroso de mi niñez y  vacilaba en
provocarlo.

¿Tendría suficiente valor para resistir la mirada del
capitán, y sufrir la cólera del piloto? Yo temblaba ante la idea
del castigo que impondrían a mi funesta temeridad. En un
instante habíase cambiado radicalmente la disposición de mi
ánimo; momentos antes la presencia de aquel rayo de luz
había inundado de dicha mi corazón; ahora contemplábala
con ojos estupefactos, mientras sentíame el pecho
dolorosamente oprimido por los más angustiosos
presentimientos.
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LXIV
SORPRESA DE LA TRIPULACIÓN

¿Cómo repararía tanto daño? Este era el tema de mis
pensamientos; pero como no poseía ni un céntimo, todas mis
reflexiones no dieron más resultado que aumentar mi
profunda pena. Toda mi fortuna la componía mi reloj dé
plata... Si lo ofreciera... ¡Dirían que me burlaba! Ni aun para
pagar las galletas bastaría.

Tenía también otro objeto, que he conservado hasta el
presente; mas su valor real no alcanzaba a unos miserables
peniques por grande que fuera el que yo le otorgara, me
refiero al cuchillo de Waters.

Tampoco podía esperar que mi tío abonara tantos
perjuicios, pues además de no ser responsable de mis
acciones, debía estar furioso por mi conducta. Por último, se
me ocurrió una idea que me infundió algún ánimo. Podía
contratarme al servicio del capitán del Inca por un número
considerable de años, y para el cargo que quisiera asignarme,
hasta pagar mi deuda con lo que yo ganara.



M A Y N E  R E I D

314

Si la proposición le agradaba, y fuerza sería que así
sucediese ya que no había otra mejor que hacer, aun tenía
remedio mi situación y quedaba libre de las terribles
represalias que temía.

Según antes he manifestado, esta idea me tranquilizó
algún tanto, e infundiéndome cierto valor, deseaba
ardientemente hallarme en la presencia del capitán para
formularla y mitigar su cólera en contra mía, cuando resonó
en incima de mi cabeza un gran rumor de pasos que cesaron
al llegar cerca de la escotilla.

Pero un momento después sentí otro rumor mucho más
grato y armonioso a mi corazón; el rumor de voces humanas:
primero oí dos o tres exclamaciones breves; a éstas siguieron
algunas palabras que no entendí, y últimamente llenó los
aires un canto cadencioso entonado por toda la tripulación
del Inca. Seguramente aquellas voces serían rudas y poco
melodiosas como suelen ser las voces de los hombres que
tienen por modelo el ronco bramar de la tempestad, mas en
aquel instante a mí me parecieron voces bajadas del cielo, y
bajo su arrobadora impresión renació toda mi energía: y se
disiparon de mi alma las tristes huellas de mis funestos
presagios. Para mí, ya no existían ni la soledad ni el cautive-
rio; ahora, podía disfrutar de libertad y de luz; y movido de
irresistible impulso me lancé a la escotilla en cuyas tablas
golpeé resueltamente.

Nadie me contestó; volví a llamar, y entonces los cantos
cesaron súbitamente, y las frases entrecortadas que les
sucedieron parecían expresar el estupor que debió apoderarse
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de los marineros. Repetí los golpes, y hasta intenté gritar; mas
mi voz debilísima no podía ser oída, así al menos lo creí en el
primer momento; pero me equivocaba: a ella respondió una
exclamación cuya intensidad me reveló que toda la
tripulación rodeaba la escotilla.

Llamé nuevamente, y esperé con el corazón palpitante de
temor y esperanza.

Por fin oí el roce del encerado que cubría la escotilla, y al
través de las rendijas de las tablas filtráronse débiles rayos de
bienhechora claridad.

Apenas tuve tiempo para apartarme un poco, cuando
descubrí el cielo sobre mi cabeza, y heridos mis ojos por el
torrente de luz que inundó la lóbrega obscuridad de la
sentina, caí sobre una caja como herido por el rayo.

Tan rápida fue la impresión que me produjo aquella
deslumbrante claridad, que no pude contemplar los rostros
que asomaban en la boca de la escotilla, ni su retroceso
instintivo a impulsos del terror que sobrecogió a todos los
circunstantes. Oí, sí, los gritos que sucedieron a aquel
movimiento, mas pronto dejé de oír también porque quedé
desvanecido.

Desde este punto ignoro todo cuanto ocurrió en torno
mío; el círculo de cabezas volvió a formarse alrededor de la
escotilla, para contemplarme de nuevo, y uno de los
marineros se lanzó en mi socorro.

El choque violento de un chorro de agua me devolvió
los sentidos, e infundióme la seguridad de que aún respiraba.
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LXV
DESENLACE

Cuando volví en mí me encontré sobre cubierta rodeado
de los tripulantes del buque, cuyas fisonomías, aunque
ordinariamente rudas, me demostraban, más que severidad,
admiración y simpatía.

Adondequiera que dirigiera la vista, sólo encontraba
caras humanas. ¡Cuánto alivió mi corazón la ternura que en
algunos de aquellos rostros se pintaba! Todos los marineros
del Inca se hallaban en torno mío; y uno de ellos, más
afectuoso que los demás, hallábase inclinado sobre mi
cabeza, y con un trapo mojado refrescaba mis labios y me
frotaba las sienes: era Waters, aquel marinero que me regaló el
cuchillo; ¡cuán lejos se hallaba entonces de imaginar el
servicio que me prestaba!...

-¿Se acuerda usted de mí, Waters? -le pregunté.
-¡Mil rayos! -exclamó-; que me cuelguen del palo mayor

si no es aquel muchacho a quien despedimos de a bordo dos
días antes de nuestra marcha.

-¡Es posible! -gritaron los más, admirados.
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-Ya verán cómo no me engaño.
-¡Oh! no se engaña usted, soy el mismo.
Mi contestación fue acogida con un clamoreo general.
Cuando pude hacerme entender, pregunté:
-¿En dónde está el capitán?
-¿Quieres hablarle? -me preguntó Waters, a quien

particularmente me había dirigido-; precisamente allí está –
añadió, separando a los marineros que me impedían verle.

Dirigí los ojos hacia la dirección que me indicara Waters,
y pude ver al caballero que en otro tiempo me echara de su
presencia a bordo, vestido con el uniforme de capitán. La
expresión de su rostro, aunque grave, no infundía temor.

Aunque yo estaba en la creencia de que se dejara
conmover, vacilé un instante en acercármele; por último,
llamé en mi auxilio todo mi valor, e incorporándome, no sin
alguna dificultad, y caminando con paso inseguro fui a
arrodillarme a sus plantas, y exclamé lleno de sincera
emoción y con lágrimas en los ojos:

-¡Oh! ¡estoy seguro que nunca me perdonará usted!
El capitán me contestó con voz conmovida y dulce:
-Vamos, levántate, hijo mío; ven, sígueme.
Y la mano protectora del capitán asió la mía y sostuvo

mis pasos vacilantes. ¿Podía temer, después de esto, que por
todo perdón me arrojaran por encima de la obra muerta?
¡Ah! El capitán ignoraba los daños enormes que yo le había
ocasionado.

Al penetrar en la cámara, mis miradas se reflejaron en la
luna de un espejo: difícilmente me hubiera reconocido;
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estaba completamente blanco como si me hubieran dado una
mano de cal, lo que me hizo recordar el encuentro con el
saco de harina; mi cara no era menos blanca que mí vestido, y
además descarnada como la de un esqueleto. Privado de luz y
de aire, de alimento, y las terribles angustias que en la sentina
sufrí, habían causado grandes estragos en mi persona.

El capitán me hizo tomar asiento y dio orden al
mayordomo de que me sirviera una copa de Oporto.
Mientras la bebía no me dirigió la menor pregunta; mas en
cuanto me vio algo reanimado por la influencia de aquel vino
bienhechor, me mandó con gravedad, pero sin dureza, que le
pusiera al corriente de lo que había pasado.

A pesar de que la historia era un poco larga, se la referí
de cabo a rabo, sin omitir ninguno de los motivos que me
habían impulsado a huir de la casa de mi tío, ni tampoco los
perjuicios y destrozos que, por salvarme, tuve que causar en
el cargamento que llevaba en su buque. Una parte de esta
dolorosa verdad ya le era conocida, porque algunos de los
marineros que llenos de curiosidad habían bajado a la
sentina, le informaron de lo que habían visto.

Cuando hube dado fin a mi relato, y antes de darle
tiempo a que el capitán emitiese su fallo, me apresuré a
proponerle el pago de mi deuda por medio de mis servicios:
con el corazón oprimido por la inquietud y el temor, estuve
esperando la contestación; por fortuna, no se hizo mucho
esperar.

-¡Valiente muchacho! -exclamó, conmovido, el capitán-;
mereces entrar en la marina, y yo te prometo por la memoria
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de tu padre, a quien he conocido, que llegarás a ser todo un
hombre de mar.

Después, dirigiéndose a Waters que esperaba de pie
junto al dintel de la cámara, exclamó :

-Llévate a este muchacho y ponle un vestido nuevo; en
cuanto haya recobrado las fuerzas, le irás enseñando el
nombre y cómo se manejan las cuerdas del aparejo.

Desde aquel día, Waters se dedicó a enseñarme
concienzudamente la maniobra, y a sus órdenes estuvo hasta
el día en que, terminado mi aprendizaje, fui inscrito en
calidad de marinero.

Ya saben ustedes que mi divisa era «Excelsior», y que,
por tanto, debía ascender. La protección que me dispensara el
capitán me fue de gran utilidad, pues al poco tiempo llegué a
contramaestre, después a segundo piloto, más tarde a
primero, y por último a capitán con el mando de un buque.

Andando los años mi posición mejoró notablemente, y
acabé por hacerme propietario de un buque y mandarlo yo
mismo en persona. Este era el sueño dorado de toda mi vida;
desde entonces pude elegir mi derrotero, surcar el Océano en
todas direcciones, y comerciar con aquellos puntos del globo
cuyas costas me atraían.

Uno de los primeros viajes que realicé por mi cuenta, fue
al Perú, y por cierto que no me olvidé de llevar a aquella
tierra una caja de sombreros para las damas europeas de
Lima. Esta vez la caja llegó sana y salva, y es de suponer que
los sombreros fueron del agrado de las lindas criollas a
quienes lo dedicaba.
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Por lo demás, hacía tiempo que había saldado la deuda
que contraje estando en la sentina del Inca. Por fortuna la
cantidad que tuve que satisfacer no fue importante, porque
los comerciantes a quienes pertenecían las mercancías
averiadas rebajaron mucho de su coste, teniendo en cuenta
las especialísimas circunstancias que me obligaron a hacer
tales destrozos. El capitán habíase entendido con ellos, y las
condiciones que éste me impuso fueron tan buenas, que me
bastaron algunos años para saldar mis cuentas, o como dice
la gente de mar, para bracear las vergas.

Mucho he viajado, he hecho algunas expediciones
lucrativas y he economizado mucho pero cuando tuve lo
necesario para pasar el resto de mis días, canséme de las
borrascas que agitan el seno de mi elemento favorito, porque
ya deseaba disfrutar de una existencia más tranquila. Este
deseo se fue haciendo más intenso y vivo a medida que las
canas emblanquecían mi cabeza; hasta que por último, no
pudiendo ya resistirle, terminó la lucha vendiendo buque y
cargamento, y echando el ancla de mi existencia en este
plácido rincón en donde vi la luz primera, me dispuse a
esperar, libre de las borrascas de mi vida aventurera, el
término natural de mis ya dilatados años.

Ya he terminado mis queridos oyentes; queden ustedes
con Dios, y Él los guarde y proteja.

FIN


